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RCT©  PRIMER© 


La  escena  representa  la  plazoleta  en  que  está  el  quios¬ 
co  de  los  libros  en  el  Parque  de  Madrid.  Varios  bancos 
practicables,  laterales  y  f oro  arbolado. 


Escena  primera 

Al  levantarse  'el  telón  están  en  escena  dos  o  tres  lectores 
con  su  librito  «A  bordon.  El  GUARDA,  leyendo  un  perió¬ 
dico,  y  el  FOTOGRAFO  rápido,  arreglando  el  aparato. 
En  la  máquina  habrá  un  letrero  que  diga:  « Retratos  rá¬ 
pidos  de  señora  o  caballero,  0,30.  Idem  id.  con  aire  de  fa¬ 
milia,  0,60.  Idem  id.  hablando,  0,75.» 

Guarda  (Leyendo.)  «Con  objeto  de  identificar  el  ca¬ 
dáver  del  difunto  que  se  lia  encontrado  muer¬ 
to  en  el  Manzanares,  publicamos  la  fotogra-» 
fía  de  los  guardias  que  hallaren  el  congelado 
cuerpo  del  ahogado;  como  dato  importante 
añadiremos  que  el  muerto  tenía  las  manos 
atadas,  y  que  al  mirar  cara  a  cara  el  cadá¬ 
ver  del  fallecido,  vimos  que  por  la  mirada  y 
la  manufatura  del  traje  debía  ser  italiano. 
El  hecho  de  no  haber  sido  capturada  aún  la 
cabeza  de  la  víctima,  nos  hace  sospechar  si 
se  tratará  de  un  suicidio.»  (Se  levanta  y  se 
dirige  al  Fotógrafo.)  Oye,  tú,  Alfonso  chico, 
¿qué  opinas  de  este  caballero  incógnito  que 
le  han  pescado  tomando  el  último  baño  cabe 
el  puente  de  Toledo? 
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Fotógr. 

Guarda 

Fotógr. 


Guarda 


Fotógr. 

Guarda 


Fotógr. 

Guarda 


Fotógr. 

Guarda 


Fotógr. 

Guarda 

Fotógr. 

Guarda 

Fotógr. 

Guarda 


Fotógr. 

Guarda 

Fotógr. 

Guarda 


Fotógr. 

Guarda 

Fotógr. 

Guarda 


Yo  creo  que  se  trata  de  un  accidente  del  tra¬ 
bajo. 

¿Pero  y  la  cabeza? 

Eso  es  petaca  minúscula.  La  cabeza  estará 
en  el  tajo.  La  corriente  surmarina  de  los  ríos 
que  no  llevan  agua  es  mu  peligrosa. 

(Se  levanta ,  coge  un  libro  del  quiosco  y  lee.) 
«La  propiedá  es  un  robo...»  (Abre  el  libro  y 
sigue  leyendo.)  «Es  propiedad  del  autor...» 
¡No  lo  comprendo! 

Porque  no  has  leído  el  libro. 

El  poner  aquí  esta  biblioteca  ha  sido  una 
idea  magnífica..  Yo  bien  que  me  estoy  des¬ 
asnando. 

Y  eso  que  no  hay  libros  bolcheviquistas. 

Oí  decir  el  otro  día  a  un  amigo  mío,  pintor, 
que  tiene  un  primo  que  conoció  a  Trusqui  en 
la  Parada,  que  este  invierno  dictará  Rusia.  la 
huelga  de  inquilinos  distraídos.  Amos,  que  ni 
el  gato  va  a  pagar  la,  casa.. 

¿Y  no  sería  mejor  el  reparto?  Cada  uno  se 
queda  con  su  pisito,  y  tan  contentos. 

La  propiedá  es  inconmovible.  A  los  caseros 
se  les  dejan  sus  casas  para  que  ellos  hagan 
las  reparaciones  y  paguen  la'  contribución. 
(Pasan  dos  muchachas  saltando  a  la  comba.) 
Fíjate  qué  dos  pimpollos. 

En  esto  debía  intervenir  la  autoridad. 

-  ¿Por  qué? 

Porque  o  les  ponen  más  telas  en.  las  faldas 
o  suprimen  el  saltar  a  la  comba. 

¿Pero  aún  te  fijas  en  eso? 

A  ver  si  te  crees  que  soy  de  secano ;  que  Pun- 
teret.  v  yo  hemos  nacido  el  mismo  día,  aun- 
que  en  distinto  barrio,  lo  cual  que  somos  me¬ 
llizos.  (Se  oye  una  gran  algarabía.) 

¿Viene  mucha  gente  a  leer? 

No  tienes  idea:  Y  parejitas  que  se  hablan  en 
martingalario. 

Oye,  ¿qué  lengua  es  esa? 

Como  los  jeroglíficos  anagramáticos.  Escri¬ 
ben  unos  palitos  en  un  papel,  lo  dejan  como 
señal  en  el  libro  y  luego  la  madama  saca  la 
sustancia  de  los  palitroquftos. 

El  Retiro  es  monumental. 

Yo  no  conozco  otro  jardín  mejor  que  éste. 
/.Qué  jardines  has  visto? 

Ninguno;  por  eso  digo  que  no  conozco  otro 
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jardín  mejor  que  éste.  Además,  que  con  la 
ayuda  de  ios  libros  del  quiosco  yo  salgo  de 
aquí  para  un  empleo  bueno.  Ya.  verás. 

Fotógr.  ¿Pero  tanta  lectura  te  sirve  para  algo? 

Guarda  ¡Anda!  Como  que  gracias  a  los  libros  tengo 
tres  frases  elegantes:  ven  i,  vidi,  vinces,  esti¬ 
mando  y  bacanal. 

Fotógr.  ¡Qué  bárbaro! 

Guarda  Esto  sin  contar  con  que  me  sé  la  mar  de  ver¬ 
sos,  y  los  meto  cuando  me  quiero  lucir. 

Ahí  viene  la  juventud  doracla, 
que  bien  dice  la  fábula: 

¡Oh  jóvenes  amables 

que  en  vuestros  tiernos  anos, 

al  campo... 

a  comer  yerba 

dirigís  vuestros  pasos! 


Escena  II 

0 

DICHOS  y  MODISTAS  /.»  y  2.a.  OTRAS  y  RICARDO 


Mod.  1.a 


Ricardo 

Todas 
Mod.  1.a 
Ricardo 

Fotógr. 


Ricardo 


Fotógr. 

Ricardo 


Mod.  1.a 
Fotógr. 


Yo  me  he  leído  todo  lo  de  Benavente  v  lo  de 

%> 

Caldos.  Lo  que  siento  efc  que  no  haya  obras 
de  Insúa. 

Yo  te  prestaré  «La  mujer  fácil»;  ¿queréis  que 
nos  retratemos? 

Sí,  sí.  ( Pal  motean .) 

Pero  una  a  una. 

Yo  quería  que  nos  retratáramos  juntos  y  que 

nos  rezumara  el  azahar. 

.  * 

¡Vengan,  pasen,  miren  y  descansen.  Inven¬ 
to  checoeslovaco,  el  que  mira  se  hace  un  ta¬ 
co!  (Se  pone  una  muchacha  f rente  a  la  má¬ 
quina.)  Uno  por  aquí,  otro  por  allí... 

Oiga,  amigo;  hágale  usted  a  la  joven  un  re¬ 
trato  como  si  fuera  usted  Velázquez,  Murilld 
o  Manolo  Tovar. 

¿Lo  quiere  usted  rápido? 

Como  las  balas.  (El  Fotógrafo  abre  un  cajón 
y  le  da  un  retrato  sin  haber  enfocado  ni 
nada.) 

Pero  si  ésta  no  soy  yo. 

Vea  el  letrero.  Retrato  rápido  de  señora  o  ca- 
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Ricardo 

Fctógr. 


Mod.  1.a 

Ricardo 
Mod.  1.a 
Fotógr. 
Mod.  I.’ 
Fotógr. 

Todos 

Fotógr. 

Ricardo 

Todas 

Ricardo 


Mod.  1.a 

Ricardo 

Mod.  1.a 
Ricardo 

Mod.  2.a 

Mod.  1.a 
Mod.  2.a 

Ricardo 

Mod.  2.a 


Ricardo 
Mod.  2.a 


bollero,  0,30.  Este  es  un  retrato  de  señora. 
Nosotros  queremos  un  retrato  que  se  parezca 
mucho,  que  esté  hablando. 

Mi  especialidad.  (Se  coloca  la  muchacha ,  y 
mientras  el  Fotógrafo  enfoca,  Ricardo  no  la 
deja  parar.) 

llágamelo  usted  de  manóla.  Estate  quieto, 
hombre. 

No  tengas  cuidado,  no  ve  con  ese  trapo. 
Pero  ven  esas... 

Un  momento.  Mire  usted  a  mi  mano. 

Qué  sucia... 

¡Ya  está!  (Todos  rodean  al  Fotógrafo  y  a  la 
máq uina,  grita nd o. ) 

¡A  ver,  a  ver!... 

Un  segundo. 

(A  las  demás.)  ¿Queréis  retrataros?  Os  con¬ 
vido. 

Luego;  vamos  a  jugar. 

Cuando  nos  den  el  retrato  de  Carmita.  (Se  le¬ 
vanta  un  señor  que  lleva  paraguas ,  defa  un 
libro  y  se  va.) 

(A  Ricardo.)  Mira;  con  el  día  que  hace,  y  con 
paraguas. 

Le  pasará  lo  que  a  mí,  que  lo  saco  únicamen¬ 
te  para  II»:* vario  a  empeñar.  ( Todas  ríen.) 
Como  se  io  calavera,  te  doy  la  absoluta. 

Si  no  rrwe  quisieras,  embalsamarla  el  dolor 
para  que  me  durase  toda,  la  vida. 

Chica,,  tu  novio'  sabe  más  chupalantrinas  que 
un  sacamuelas. 

Yo  creo  que  debíamos  embarcarnos. 

Mia  que  si  hubiera  submarinos  pa  dos  per¬ 
sonas. 

Habría  que  pedir  la  vez.  ¡Menuda  cola  para 
tomarlos! 

Voy  a  ver  si  ha  venido  mi  novio.  (Se  llega  al 
quiosco ,  revuelve  unos  libros.)  ¡No  ha  ve¬ 
nido  ! 

¿Cómo  sabes  que  está  aquí  tu  amor? 

Muy  sencillo.  Esos  libros  alemanes  tienen  po¬ 
cos  amigos;  así  es  que  por  su  colocación  nos 
entendemos.  ¿Que  están  bien  coloca, ditos? 
Pues  quiere  decir:  no  he  llegado.  ¿Que  tienen 
los  títulos  cabeza  abajo?  Pues  ya  sé  que  me 
espera  en  la  plazoleta  del  Pino. 

.  Si  se  enteran  los  concejales  sacan  una  contri¬ 
bución  a  este  continental  que  has  inventado. 


Ricardo 
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Fotógr. 

Mod.  1.a 

Mod.  2.a 
Mod.  3.a 
Ricardo 


Fotógr. 

Mod.  2.a 

Ricardo 

Mod.  1.a 
Ricardo 


Todas 

Ricardo 


Mod.  1.a 
Ricardo 


Mod.  1.a 
Ricardo 
Mod.  1.a 

Mod.  2.a 

Ricardo 


El  retrato  de  la  señorita.  (Todas  lo  miran  y 
Ricardo  lo  paga.) 

Precioso,  precioso.  Soy  talmente  Carmen  Flo¬ 
res. 

¡Qué  va!  Eres  el  retrato  de  Pastora. 

Yo  creo  que  te  pareces  a  Salú  Ruiz. 

Trae.  (Mira  el  retrato  y  a  ella.)  Mira  que 
sois.  ¡Está  hablando!  Es  don  Jenaro  el  Feo 
disfrazado  de  modista.  (Risas.) 

Invento  checoeslovaco,  quien  repara,  se  hace 
un  taco. 

¡Qué  lástima  que  no  te  haya  sacado  con  tu 
traje,  con  la  figura  tan  linda  que  tienes! 
Verdad.  Sobre  todo  las  pantorrillas  ¡son  es- 
culturíneas! 

Tú  qué  sabes. 

Pero  si  salta  a  la  vista,  cuando  saltas.  Ade¬ 
más,  que  VO’,  que  soy  un  gran  «amateur»  del 
pantorrilla  je,  tengo  clasificadas  las  pantorri¬ 
llas  en  tres  clases. 

Que  las  diga,  que  las  diga. 

Todas  las  pantorrillas  que  en  el  mundo  han 
sido,  desde  las  de  la  Venus  de  Milo  a  las  de 
Demetrio,  no  tienen  más  que  tres  formas. 
Hay  pantorrillas  de  botella,  de  manzanilla... 
de  botella  de  cerveza  y  de  termo.  (Todas 
ríen.) 

En  vez  de  estar  en  un  comercio'  debías  ha¬ 
cer  la  competencia  a  Luis  Esteso. 

No  te  enfades,  terroncito  de  azúcar;  si  tú  eres 
manzanilla,  oro  extra  non  plus  ultra  superfi¬ 
na.  Y  esto  se  ha  acabado.  Vamos  a  la  rosa¬ 
leda,  y  os  advierto  que  me  traigo  un  truco 
que  os  vais  . a  morir  de  risa. 

¿Cuál,  cuál? 

Ya  lo  diré. 

No  será  jugar  a  la  gallina  ciega,  porque  te 
ciegas. 

Vamos  a  buscar  a  los  amiguitos.  ¿Hacemos 
el  tren? 

A  las  tres...  (Todos  se  ponen  unos  tras  otros , 
menos  Ricardo.)  Tilín,  tilín,  tilín...  ¡Señores 
viajeros,  al  tren!  (Simula  un  pito.  Todos  ha¬ 
cen  mutis ,  imitando  el  ruido  peculiar  del 
tren.)  ¡Que  pierdo  el  tren!  (Mutis  corriendo.) 
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Escena  III 


MARIA ,  MISS  KETTY  y  un  LACAYO  detrás. 


María  es  una  linda  señiorita ,  rubia ,  pálida  y  de  aspecto 
delicadito.  Un  Lacayo  lleva  al  brazo  un  gabán  o  capa  de 
la  señorita.  La  Miss  viste  traje  sastre ,  sombrero  canotier 

y  usa  gafas. 


María 


Ketty 

María 


Ketty 

María 

Ketty 

María 

Ketty 

María 

Ketty 


María 

Ketty 

María 

Ketty 

María 


Mira  el  loco  de  mi  hermano.  ¡Cómo  corre! 
¡Tiene  la  misma  alegría  que  un  muchacho! 
Si  se  enteran  en  casa. 

(Muy  andaluza.)  La  verdad  es  que  tie  un 
pronto  zu  papá  de  osté. 

¿Te  has  fijado  que  los  viejos  tienen  mal  ge¬ 
nio?  Debe  ser  porque  se  acuerdan  de  cuando 
eran  jóvene's.  (Va  al  quiosco ,  coge  un  libro , 
saca  un  billete  del  tranvía  y  lo  besa.) 

¿Es  capicúa,  zeñorita? 

Es  de  él. 

Pos  vamos  a  ve  si  mos  le  encontramos.  Como 
güen  moso',  sí  que  es  un  güen  moso. 
¿Verdad  que  es  muy  guapo? 

Mucho,  zeñorita;  pero  no  debe  osté  tomarle 
ley. 

¿Por  qué? 

Porque  es  un  zeñorito  mu  pobresito  y  osté' 
es  una  zeñorita  murtimillonaria.  Y  por  si  esto 
fuera  poco,  los  humos  de  su  papá  dé  osté. 
Y  además,  que  no  pue  osté  orviá  ar  futuro 
ese  que  la  destinan,  y  que  ahora,  está  en  Pa¬ 
rís  de  Francia;  ¡con  lo  que  le  gusta  a  su  ma¬ 
má  too  lo  extranjero!... 

Como  que  todo  su  afán  es  que  pases  por  in¬ 
glesa;  no  te  ha  despedido  por  recomendarte 
quien  te  ha  recomendado,  que  si  no... 

Si  viera  osté,  zeñorita,  las  fatigas  que  me 
entran  cuando  hay  gente  elanté  y  no  puedo 
meter  la,  cuchará. 

¡Cómo  me  reí  la  otra  tarde  en  el  Parque  del 
Oeste  por  decir  mamá  que  eras  inglesa! 

Va  y  me  pregunta  aquer  señorón  no  se  qué 
en  inglé;  de  pronto'  me  aturrullé,  pero  gra- 
sias  a  que  salí  der  paso  superiormente. 

Ya  lo  creo;  menuda  vergüenza  pasamos  cuan¬ 
do  le  dijiste:  (Remedándola.)  Misté,  míster. 
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Ketty 

María 

Ketty 

María 

/ 


Ketty 

María 

Ketty 

María 

Ketty 

María 


Guarda 

María 


como  yevo  dos  años  en  Madrid,  se  me  ha  or- 
viao  chamuyá  en  extranjero  de  Londón. 

Bien  que  ze  rieron  toos. 

Menos  mamá,  que  a  poco  sufre  una  conges¬ 
tación.  Oye,  Ketty,  ¿por  qué  será  tan  callado 
el  señorito  Guillermo? 

Los  hombres  enamorados  no  dicen  ni  pío  a 
la  vera  de  la  persona  a  quien  camelan  con 
fatiguitas  de  hullacina,  que  son  más  negras 
que  el  ala  del  cuervo. 

No  sé  qué  decirte.  Cuando  se  ve  la  seriedad 
de  los  enamorados  es  cuando  están  de  mo¬ 
nos.  ¿Cómo  me  atrevería  yo'  a  decirle  muchas 
cosas  que  no  me  atrevo  a  decirle?  (Hacien¬ 
do  mohines  de  chiquilla.)  Dame  unas  leccio¬ 
nes,  mujer,  que  tú  has  tenido  muchos  no¬ 
vios. 

Uno  por  zemana  y  argunos  meses  siete.  Pos 
verá  osté,  zeñorita.  Yo  ziempre  que  he  querío 
esirle  algo  a  mi  novio  y  no  me  he  atrevió 
a  esírselo  por  mi  cuenfa,  pos  se  lo'  he  dicho 
entre,  paño  y  bola  y  con  picao  contrario. 
Algunas  veces  hablás  en  inglés.  No  te  he  en¬ 
tendido  ni  jota... 

Más  claro:  yo  digo  lo  que  quiero  desí,  pero, 
poniendo  por  fiador  a  un  libro:  Amos,  que 
digo  una  cosa  y  añado  deseguía:  eso  lo  he 
leído»  en  un  libro  presioso. 

No  está  mal. 

Que  en  ve  de  esir  yo  una  cosa  quiero  que 
sea  él  quien  me  la  iga;  pos  la  suerto  yo  por 
cuenta  del  libro,  añadiendo  que  se  lo  voy  a 
empresté  pa  que  se  lo  aprenda  como  el  pa¬ 
drenuestro. 

Eso  es  muy  ingenioso  y  lo  voy  a  poner  en 
práctica.  Es  una  gran  idea.  ( Muy  contenta.) 
Ya  lo  creo;  hoy  mismo  me  decido. 


Escena  IV 

DICHAS  y  el  GUARDA 

(Saliendo.)  Buenos  días,  señorita  María  y  la 
compaña. 

Hola,  Bamón.  (A  Ketty.)  ¿Vámonos  hasta  el 
ángel"  caído?  ( Busca  un  libro.) 
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Gorvernos  en  seguida.  (A  un  barbudo  que  es¬ 
tá  durmiendo  se  le  cae  el  libro  de  la  mano ,  y 
el  Guarda  lo  recoge,  y  después  de  leer  el  lomo 
lo  pone  en  su  sitio.) 

Se  comprende  que  le  haya,  dado  la  encefali¬ 
tis.  Mira  que  leer  (Leyendo.)  «La  vida  es 
sueño»...  (Ul  Guarda  sacude  al  durmiente , 
que  se  despierta,  ve  que  ha  hecho  el  ridícu¬ 
lo  y  sale  corriendo.  Hacen  mutis  los  tres; 
María  lee  un  poco  del  libro  y  después,  como 
si  lo  fuera  recordando,  desaparece  recitando.) 
(Al  mutis.) 

La  princesa  está  triste;  ¿qué  tendrá  la  prin¬ 
cesa? 

Los  suspiros  se  escapan  de  su  Boca  de  fresa, 
que  ha  perdido  la  risa,  que  ha  perdido  el  color. 
La  princesa  está  pálida  en  su  silla,  de  oro, 
está  mudo  el  teclado'  de  su  clave  sonoro, 
y  en  un  vaso  olvidada  se  desmaya  una  flor... 
(Refiriéndose  a  María.)  Qué  señorita  más  de- 
licadita.  Lo  que  son  los  quereres.  Tie  talmen¬ 
te  el  color  de  los  topacios ;  pues  en  cuanto 
que  se  pone  a  charlar  con  el  señorito  Gui¬ 
llermo,  parece- un  rubí.  ¡Ay,  mundo,  mundo, 
que  verdá  es  que  Dios  ha  puesto  a  las  muje¬ 
res  en  la  tierra  para  que  creamos  en  él! 
(Asombrado.)  ¡Hay  días  que  no  se  me  ocu¬ 
rren  más  que  pensamientos  geniales!...  (Se 
pasa  la  mano  por  la  frente.  Mirando  los  li¬ 
bros.)  Si  hace  diez  años  ponen  aquí  esa  li¬ 
brería,  a  estas  horas  soy  yo  don  Emilio  Cas- 
telar. 

(Arreglando  la  máquina.)  Este  trípode  está 
siempre  espatarrado. 

¡Qué  ordinariez!  Se  dice  con  los  pies  abiertos. 
¡Como  tiene  tres!  (Mutis.) 


Escena  V 

GUARDA  y  la  ISIDRA 

Ahí  yiene  la  chula  de  ayer,  que  se  estuvo 
paseando  un  par  de  horas.  ¿Qué  se  traerá 
en  el  pico?  (Sale  la  Isidra  leyendo  una  carta 
de  un  par  de  pliegos.) 

(Leyendo.)  «...Conque  ya  lo  sabe  usted.  Si 
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no  tie  coco,  acuda  mañana,  porque  ayer  mu 
fué  imposible  ir  al  kosquio  ande  emprestan 
los  libros  de  balde  en  el  Retiro...»  (Volvien¬ 
do  la  carilla.)  ¡C.amará,  qué  carta!  Es  de  sec¬ 
ción  continua;  y  van  dos  pliegos.  (Sigue  le¬ 
yendo.)  «De  usté  afetísima,  Natalia  Iñiguez. 
Posdata.  La  escribo  esta  carta  Jan  larga  por¬ 
que  no  he  tenido  tiempo  de  escribirla  más 
corta.»  ¿Quién  será  esta  Natalia  Iñiguez?  (Se 
acerca  al  quiosco  y  lee.)  «Estos  libros  son 
del  pueblo,  y  el  pueblo  es  el  encargado  de  su 
custodia.»  Este  letrero  me  infla  de  satisfac¬ 
ción.  Tranvía  suterráneo,  libros  a  la  intem¬ 
perie...  antes  de  ciento  cincuenta  años  su¬ 
mos  otros  Estados  Unidos...  Tan  y  mientras 
llega  la  firmanta  de  la  carta,  buscaré  un  no¬ 
velón.  (Saca  un  libro  y  lee  en  el  lomo.)  «Tlie 
Wogs  of  William  Shakespeare.»  El  francés 
no  me  encarta.  A  ver  otro...  «El  llibre  de  la 
Papallona.»  Tampoco  éste  me  va.  (Saca  otro , 
lo  abre  al  buen  tuntún  y  lee.)  «Cosas  veredes 
el  Cid.»  Pero  aquí  toes  los  libros  están  en 
francés.  ¡Ya  podían  poner  novelas  destructi¬ 
vas!  Como  «Los  tres  mosquiteros»  o  ((Los  ji¬ 
netes  de  la  sicalisis»  o  «Escribidme  una  car¬ 
ta,  señor  cura  ya  sé  para  quién  es»...  (Saca 
otro  libro  y  le  hojea.)  Este  me  parece  que  es¬ 
tá  en  cristiano.  A  ver.  (Leyendo.)  «Historia 
del  primer  viaje  en  surmarino.»  (Vuelve  la 
hoja  y  lee.)  «La  invención  de  los  surmarinos 
se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos.  El  pri¬ 
mer  hombre  que  viajó  en  un  surmarino  fué 
Jonás...» 


Escena  VI 

1  SIDRA  y  PACA 


(Sale  por  la  derecha ,  muy  chula  y  muy  pos¬ 
tinera.)  Buenas  tardes,  jov<en. 

Muy  buenas. 

¿Es  usté  por  un  casual  una  tal  Isidra  Caña- 
maque? 

Cañamaque  y  Palomeque,  pa  servir  a  Dios 
y  a  usted. 
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¿Y  ha  recibido  usted  por  otro  casual  un  anóni¬ 
mo  íirmao  por  una  tal  Natalia  Iñiguez? 

Si  está  íirmao  no  será  un  anónimo. 

Lo  es  porque  no  he  firmao  con  mi  verdadero 
nombre.  Yo  soy  Paca  la  Postinera.  ¿Se  va 
usted  compenetrando  por  un  casual? 

Sí,  señora;  compenetré,  por  un  casual. 

Pues  entonces,  ¿pa  qué  la  voy  a  explicar?  Yo 
quiero  a  un  hombre  con  toda  el  alma...  ya 
sabe  usted  a  lo  que  he  venido. 

A  cantarme  la  romanza  de  «El  Cabo  Primero». 
Que  se  cree  usted  eso ;  pero  a  mí  las  chun- 
guitas  de  nen  de  nito  de  Leganitos.  ¿Me  com¬ 
prende  usté? 

Ni  por  un  casual. 

Pues  que,  según  me  he  en  te  rao,  trata  usté  de 
quitarme  a.  mi  Olegario,  y  a  eso  la  contestaré 
con  música.  (Canta.) 

que  no  pue  ser... 
que  no  pue  ser... 

porque  yo  soy  más  chula  que  ochenta  y  ocho 
ochos.  « 

Ya  mo  han  dicho  que  usted  es  de  esas  que 
llaman  al  sereno  con  castañuelas  y  espuman 
el  puchero  con  un  clavel  y  toman  el  ver-mú 
con  tenedor  y  llevan  un  manubrio  de  bolsillo 
y  se  peinan  con  una  torrija... 

Ele,  ele;  ¿qué  l’lia  parecido  a  usté? 
Incomodísimo. 

Bueno ;  pero  a  lo>  que  importa  :  ¿  es  cierto  que 
mi  Olegario  tie  que  ver  con  usted? 

La  verdá,  a  mí,  hasta  ahora,  no  me  ha  pedido 
más  que  la  conversación. 

¿Y  usted?... 

Como  un  poquito  de  palique  no  cuesta  na, 
pues  que  vamos  un  ratito  por  las  tardes  al 
bar  Cascorro,  ¡de  dos  a  nueve! 

Lo  sabía  porque  le  he  puesto  un  poli  particu¬ 
lar,  y  el  polilla  íull  me  ha  dicho  que  otra 
gachí  quería  tomar  pasaje  en  su  corazón. 

La,s  mujeres  y  los  calendarios  deben  renovar¬ 
se  todos  los  años. 

Pues  escuche  usté  mi  último  atún ;  amos, 
mis  conclusiones. 

Usté  dirá. 

Que  mi  Olegario  es  pa  mí  sola,  porque  nos 
hemos  tomao  los  dichos  en  el  merendero  de 
los  Cip reses... 
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A  mí  me  lm  dao  palabra  de  casamiento  en 
Jiña  fonda  de  mucho  postín.  ¡Digo!  Como  que 
a  la  lista  le  llaman  menú,  al  caldo,  consume ; 
a  las  aceitunas,  ordeubres,  *y  al  guisao  de 
patatas,  ragout. 

¡Cliist!  Suspenda,  usté  el  almuerzo. 

¿Me  va  usté  a  dar  el  vermú? 

Ese  pue  que  se  le  dé  luego.  Atisbe  lo  que 
viene  por  allí. 

¡Olegario! 

Si  a  usté  le  parece,  vamos  a  ocultarnos  de¬ 
trás  de  la  caseta  de  los  libros. 

¿Pero  pa  qué  viene  aquí  ese  tormento? 

Ee  he  citao  yo  pa.  un  elijan. 

Entonces  se  queda  usté  sin  él. 


Escena  VII 

DICHAS  y  OLEGARIO 

(llace  su  presentación  Olegario ,  que  viste 
una  americana  entrabiílada ,  bolas  de  caña , 
sombrero  gris  perla  ij  fuma  un  emboquilla¬ 
do.  Mira  a  todas  partes  g  no  ve  a  nadie.)  Me 
paece  que  me  he  adelantao.  (Saca  una  carte¬ 
ra  y  de  ella  un  es  pajito  y  un  pcinecillo.  Se 
arregla  los  bandeaux  sin  quitarse  el  sombre¬ 
ro;  se  moja  los  dedos  y  se  los  pasa  por  las  ce¬ 
jas.  Guarda  todo.  Achula  la  figura  y  dice.) 
Que  yo  he  nacido  pa  imitador  de  estrellas, 
está  cincograbao.  (Le  miran  amorosamente 
las  dos  mujeres ,  asomando  la  cabeza  cada 
una  por  un  lado  del  quiosco.  Olegario  saca 
un  libro  del  quiosco  y  lee.)  «Don  Quijote  de  la 
Mancha.»  ¿Quién  habrá  escrito  esto?  ¡Ah! 
Aquí  lo  dice:  «Saturnino  Calleja.»  Debe  ser  de 
mucha  risa,  porque  aquí  el  maestro  de  la  lan¬ 
za  le  está  poniendo  una  puya  en  too  lo  alto  a 
un  molino  de  viento.  Esperaré  a  esa  leyendo. 
(Se  sienta  en  un  banco.)  Y  eso  que  aquí  de¬ 
bían  poner  lo#s  concejales  una  mesita  de  ba- 
carrat,  que  es  más  distraído.  (Lee.) 

Si  lia  cogido  uno  dé  los  que  yo  he  visto,  ya 
está  listo. 

(Aparte.)  Qué  hombre;  tío  ángel  hasta  pa 
leer  las  novelas.  (A  Isidra.)  Yo  querría  an- 
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tes  de  na  hablar  un  momento  ron  él  sin  tes¬ 
tigos. 

No  es  por  ahí;  si  usté  quiere,  salimos,  nos 
ponemos  una  a  ca  lao  de  él  y  le  decimos  una 
palabrita  al  oído;  pero  una  no  más.  ¿Hace? 
Pa  luego  es  tarde.  Tan  de  segura  estoy  de 
que  es  pa  mí  como  de  que  me  tengo  de  morir. 
¿De  qué? 

De  morir. 

Que  de  qué  se  va  usted  a  morir.  Porque  de 
vieja  no  va  a  ser.  (Se  pone  de  pie  Olegario ,  y 
las  dos  se  ocultan  tras  el  quiosco.) 

(Metiendo  el  libro  en  su  sitio.)  No  es  de  mi 
cuerda.  Tie  más  gracia  «La  barba  de  Carri¬ 
llo)).  (Mira  y  no  halla  lo  que  busca.)  No  com¬ 
prendo  cómo  no  está  aquí  la  «Coquito».  Ma¬ 
ñana  le  pongo  negro  al  alcalde  en  «La  Voz 
de  la  calle»  del  «Heraldo»,  por  lo  de  la  «Co-» 
quito»  y  por  no  tener  en  este  kosquio  taba¬ 
co  y  cerillas,  como  en  las  estaciones.  (Salen 
las  dos  mujeres.) 

Buenas  tardes,  Olegario. 

Yo  creí  que  no  venías.  ¿Se  pue  saber  pa  qué 
me  has  citao  aquí? 

(Por  Isidra.)  Esa  señora  te  lo  dirá. 

¡Aguanta!  Me  veo  la  americana  come  una 
película  de  éxito,  en  tiras. 

Vamos,  hombre;  no  te  azares,  que  no  es  pa 
tanto. 

Te  he  citao  yo  porque  no  voy  a  ser  plato  de 
segunda  mesa,  y  después  de  lo  que  ha  pasao 
entre  los  dos  no  creo  que  te  atrevas  a  darme 
vacaciones. 

Y  hemos  convenido  que  en  lugar  de  rifarte 
en  papeletas,  seas  tú  mismo  el  que  elijas,  te¬ 
niendo  en  cuenta  que  el  cazador  que  persi¬ 
gue  dos  liebres  se  queda  sin  ninguna. 

¿Por  qué  habré  nacido  yo  bonito? 

La  señora  y  yo  nos  hemos  puesto  de  acuer¬ 
do  pa.  decirte  una  sola  palabra  al  oído  y  ver 
por  cuál  te  decides. 

(Aparte.)  Menudo  %  conflito. 

¿Estás  dispuesto  a  escuchar  esa  palabra? 
Pero  una  sola  palabra,  una  sola. 

¡A  las  tres! 

(Acercándose  al  oido  ele  Olegario.)  ¡Echala! 
(El  mismo  juego.)  ¡Vitriolo! 
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(Temblando.)  No  me  habléis  al  oído,  que  me 
hacéis  cosquillas. 

( Enseñando  el  frasco  de  vílriolo.)  Tú  dirás 
por  cuál  te  decides. 

Como  sus  quiero  a  las  dos,  debemos  irnos  al 
Palas.  (Aparte.)  Que  tic  muchas  puertas  pa 
escapar. 

Yo  me  voy  sola  contigo,  porque  bailo  a  zur¬ 
das  con  los  ojos  vendaos,  los  pies  ataos  y  los 
tacones  ochavaos. 

Pues  yo  pongo  un  coci  con  fotograbaos  de 
Cantimpalos,  que  si  lo  come  el  alcalde  de  Cork 
ayuna  dos  años  más. 

Como  con  los  pies  ataos  no  se  va  a  ninguna 
parte,  me  decido  por  dejaros... 

(Cogiéndole.)  ¿Cómo? 

Pa  que  reflexionéis,  y  lo  que  decidáis  de  co¬ 
mún  acuerdo,  u  séase  de  motu  propio,  yo  lo 
acataré.  (A  Paca.) 

El  traje  es  mío  y  el  calzao  es  mío. 

El  sombrero  será  de  otra. 

¿Amos  a  desnudarle? 

Me  van  a  recoger  del  musgo  con  un  pala. 

Me  parece  lo  mejor.  (A  él.)  Ya  lo  hemos  de- 
cididd..  Vamos  a  aquella  caseta  del  guarda. 
(Le  cogen  cada  una  de  un  brazo.) 

(Aparte.)  Preveo  una  catástrofe.  En  cuanto 
pueda,  galgueo  más  que  una  moto.  (Mutis  de 
los  tres.) 


Escena  VIII 

GUARDA,  FOTOGRAFO  y  GUILLERMO 

Fotógr.  Dame  un  cigarro,  Ramón. 

Guarda  No  fumes,  que  es  muy  malo  para  la  faringe 
y  para  la  laringe ;  quien  fuma  frecuenta  el 
trato  de  los  otorino-laringelogológicos. 

Fotógr.  ¿Y  tú  por  qué  fumas? 

Guarda  Por  la  misma  razón  que  los  músicos  tocan 
para  que  bailen  los  demás.  Pero  no  te  apures, 
que  por  allí  viene  el  señorito  Guillermo  ,  y 
nos  dará  un  cigarrillo. 

Fotógr.  ¿El  que  está  chalao  por  esa  señorita  tan  rica, 
que  ha  pasao  antes? 

Guarda  El  mismo  que  viste  y  calza;  siempre  va  tras 
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ella.  Yo  no  sé  qué  acaece,  pero  cuando  un 
hombre  sigue  a  una  mujer  va  ella  delante,  y 
cuando  es  el  vice,  va  el  hombre  detrás  de? 
ella. 

Buenos  días,  Ramón,  y  la  compañía. 

Muy  buenos,  señorito  Guillermo.  Llega  usted 
de  acuerdo  con  el  refrán.  Vamos,  como  pe* 
drada  en  luna  de  comerciante.  (Se  ríe.) 

Eso  es  que  quiere  usted  fumar. 

Usted  es  más  adivino  que  Onofroff...  No  in¬ 
vestigue...  (Guillermo  saca  la  petaca  y  da  un 
cigarro  a  cada  uno.  Va  al  quiosco  y  coge  un 
libro.)  Ha  venido,  y  volverá.  (Ríe.) 

El  adivinarte  el  pensamiento  es  cosa  fácil 
viéndote  sin  fumar. 

¿Y  lo  que  me  adivinó  usted  ayer? 

(Riendo.)  Lo  de  ayer  fué  con  ayuda  de  la  gra- 
fología. 

¿Qué  te  adivinó? 

Que  escribí  haiga  y  me  adivinó  que  no  tengo 
ortografía.  Siéntese  usted,  señorito;  Guiller¬ 
mo  ;  en  cuanto  que  surja  la  dama  de  sus 
pensamientos,  nos  esfumigamos.  (Se  sientan 
los  dos.)  ¿Tú  no  te  sientas? 

No;  me  voy  por  si  cae  chapuza  en  el  embar¬ 
cadero.  * 

¿Por  dónde  se  fueron? 

(Muy  redicho.)  Se  han  fuendo  por  ahí... 

Se  dice  juendo. 

(Riendo.)  Se  dice  indo.  Veo  con  gusto,  Ra¬ 
món,  que  se  afina  usted  por  días. 
(Presumiendo.)  -Tiene  uno  ansia  por  ser  cul¬ 
to  y  clero.  Ayer  aprendí  que  en  la  antigüe¬ 
dad  el  Retiro  empezaba  en  Canillas  y  se  aca¬ 
baba  cerca  de  l^s  Mataderos. 

Y  Madrid  ¿dónde  estaba? 

En  el  pinar  de  las  de  Gómez. 

Voy  a  echar  el  cierre.  (Va  a  la  máquina  g 
vuelve  el  cartón .,  leyéndose  este  rótulo:  « Ce¬ 
rrado  de  dos  a  cuatro)).) 

Ya  me  he  sorbido  esos  estantes;  salgo  un  día 
con  otro  a  dos  libros  diarios. 

Ten  cuidado,  que  no  engorda  quien  más  co¬ 
me,  sino  quien  mejor  digiere. 

Hasta  el  domingo.  (Mutis,  saludando  con  la 
gorra  a  Gv'lio-mn.) 

¿No  tiene  usted  novia,  Ramón? 
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Novia;  lo  que  se  dice  novia  para  llevarla  al 
túmulo,  no,  señor: 

Al  tálamo. 

Ha.  salido  un  lápiz  lazuli. 

¿Y  aquella  morenita  de  la  otra  noclie? 

Esa  está  más  alta  de  rodar  que  el  mingo  so¬ 
bre  el  tapete.  La  que  a  mí  me  inspira,  por 
la  que  me  he  leído  hasta  «La  Perfecta  casa¬ 
da»,  de  don  Fray  Luis  de  León,  con  música 
del  maestro  Alonso,  es  la  miss  de  la  señorita 
María,  que  es  como  dijo  la  estatua  que  hay 
ahí :  Alta,  gruesa,  delgada  y  pelirrubia,  dig¬ 
na  de  ser  morena  v  sevillana. 

* t 

(Aparte.)  ¡Qué  pisto  se  arma  este  hombre! 
Bien  me  podría  usted  recomendar,  señorito 
Guillermo. 

¿Y  quién  me  recomienda  a  mí  a  la  señorita? 
Yo  no  puedo,  porque  no  soy  nadie. 

Pues  yo  soy  compañero  de  usted.  Es  decir, 
yo  soy  más  que  usted;  yo  soy  Don  Nadie  con 
charreteras  de  lo  mismo. 

¡íSi  me  quisiera  a  mí  la  miss  como  le  quiere 
a  usted  la  señorita! 

Qué  me  ha  de  querer;  ni  sabrá  siquiera  que 
a  mí  me  gusta. 

¡Hah!  «Para,  un  niño,  una  vieja  siempre  tiene 
el  pecho  de  cristal». ..  Las  mujeres  adivinan 
que  las  quiere  un  hombre  antes  de  que  él  lo 
sospeche. 

Esta  criatura  me  trae  loco ;  todos  los  días  hago 
propósito»  de  no  venir  al  Retiro  para  no  verla, 
para  olvidarla;  todos  los  días  al  salir  de  casa 
encamino  mis  pasos  al  Parque  del  Oeste,  a 
la  Casa  de  Campo,  y  sin  saber  cómo  ni  por 
dónde,  llego  aquí  jadeante,  sudoroso,  temien¬ 
do  que  ella,  haya,  llegado  antes  que  yo*.  ¡Cuán¬ 
to  valor  hace  falta  para  huir! 

Me  va  usted  a  permitir 
que,  como  dijo  el  poeta, 
le  voy  a  dar  un  consejo 
que  aprendí  para  mi  daño, 
un  día  que  me  hice  viejo 
en  la  calle  el  Desengaño. 

Consecuencia:  ¿Por  qué  desea  usted  huir? 
Ella  es  preciosa,  ella  le  quiere,  ella  es  riquí¬ 
sima... 

Ella  es  riquísima.  ¡Has  dado  con  el  más  gra- 
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ve  inconveniente!  Si  fuera  tan  pobre  como 
yo,  seríamos  felices. 

¿Pero  usted  no  cree  que  ella  le  quiere? 

'  L1  hombre  cree  lo  que  terne  o  lo  que  desea. 
Pero  ¿y  su  familia? 

Parientes  y  trastos  viejos,  cuanto  más  lejos, 
más  lejos.  Voy  a  echar  una  ojeada  por  mi  de- 
mnrcaciún.  Nu  tardo  un  segundo.  Y  ánimo, 
valor  y  miedo,  que  dijo  el  poeta. 

Yo  voy  a  dialogar  con  el  mejor  amigo  del 
hombre  :  el  libro.  Los  libros  me  han  ensena¬ 
do  que  la  fortuna,  la  gloria,  la  felicidad,  el 
amor,  todo,  acaban  siempre  en  un  «aquí 
yace». 

¿Se  ha  olvidado  usted  que  hoy  es  el  primer 
domingo  de  Mayo? 

No.  ' 

¿Se  ha  olvidado  usted  de  que  somos  de  Ma¬ 
drid  y  que  estamos  en  este  asombro  que  se 
llama  el  Buen  Retiro? 

No. 

¿No  sabe  usted  que  va  a  venir  ella  y  que  tie¬ 
ne  usted  veintitantos  años? 

Sí. 

Pues  teniendo  en  cuenta  el  sí  y  los  nos,  el 
tribunal  popular,  que  soy  yo,  le^  condena  a 
usted  a  otomismo  vitalicio  por  treinta  años. 
Y  a  no  estar  triste  nunca.  (Va  haciendo  mu¬ 
tis  de  espaldas  e  imponiéndole  silencio  a  Gui¬ 
llermo  cuando  va  a  hablar.)  ¡Chist!  Otimis- 
mo  vitalicio.  ¡  Chist ;  ¡alegría,,  siempre  ale¬ 
gría!  ¡Chist;  mueran  los  pesimistas,  mué* 
raaaa!...  ; Mueraaaa  ! ...  (Mutis.) 

Qué  buen  muchacho.  Se  le  sale  la  juventud 
y  la  vida  por  los  poros.  Leeré  un  ratito.  (Se 
pone  a  leer.) 


Escena  IX 


Salen  por  donde  se  fueron  MAIUA ,  KETTY  j  el  LACAYO 

(María  viene  ensimismada  leyendo.) 

Ketty  Senci  da,  ahí  cslá. 

María  Pobre,  siempre  estudiando.  Jhonson,  espére¬ 

nos  en  al  auto.  (Mutis  Lacayo.) 
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En  cuanti  que  la  oigo  a  usté  desi  fie  Jonso  al 
lacayo,  me  esmenusoi  de  risa. 

Las  cosas  de  mamá.  ¿Cómo  se  llama? 
(Imitando  el  gallego.)  Cifirino  Cachelos  de  la 
( Mrreidoira. 

Será  paisano  de  don  Pío. 

(Legendo.)  «Los  hombres  saben  comunicarse 
a  obscuras,  y  por  los  atajos  cuando  buscan 
sin  amor  el  corazón  de  una  mujer;  quien 
tiene  como  guía  el  cariño,  no  hallará  otro  ca¬ 
mino  que  el  camino  real,  y  ese  hay  que  an¬ 
darlo  a  la  luz  del  sol.»  (Se  han  acercado  Ma¬ 
ría  y  Miss  Ketty ,  poniéndose  tras  de  él  y  le¬ 
yendo  cuando  lo  indica  el  diálogo.)  ¡Qué  gran 
verdad!  Los  enamorados  no  saben  más  ca¬ 
mino  que  uno... 

(Que  ha  reído ,  lee  en  voz  alta.)  «El  amor  y 
la  luna,  cuando  no  crece,  mengua.» 
(Poniéndose  en  pie  muy  azorado.)  Señorita 
María,  ¿por  dónde  ha  venido  usted  que  no 
la  he  visto? 

He  bajado  de  un  arbolito;  ¿no  me  ha  visto? 
Esa  broma  es  una  verdad,  porque  ya  hace 
días  que¡  pienso  en  sus  alas  de  usted.  Anda 
usted  como  los  pajarillos,  por  esto  no  mé  ex¬ 
traña  no  haberla  sentido;  ahora,  no  me  per¬ 
donaré  el  no  haberla  presentido.  Mi  corazón 
ha  debido  adivinar  que  usted  venía,  para  que 
yo  1a,  hubiera  esperado. 

Pues  le  voy  a  reñir  a  usted,  no  faltaba  más; 
ahora,  que  mi  enfado  no  es  por  no  haberme 
sentido',  no.  Mi  enfado  es  porque  ayer  me  dijo 
usted  muy  serio:  «No  leo  más  que  alemán». 
(Enseria  el  libro  por  el  lomo.)  Vea  usted,  se¬ 
ñorita  Marujita. 

(Leyendo  trabajosamente.)  Der  Brugtsclnm- 
chetin...  Uf,  qué  dificultoso;  parece  que  esta¬ 
ba  partiendo  nueces.  (Le  quita  el  libro.)  Aho¬ 
ra  que  yo  he  leído  unas  cositas  en  castellano. 
Aquí  está.  ( Saca  una  cuartilla  escrita  a  ma¬ 
no.  Lee.)  «Los  hombres  saben  caminar...  no. 
El  amor  y  la  luna,  tampoco.  Amor  es  espe¬ 
ranza  ;  amor  es  caridad ;  amor  tiene  alas  pa¬ 
ra  que  los  enamorados  puedan  subir  al  cie« 
lo;  amor  nos  da  idea  del  supremo  poder  de 
Dios.»  ( Pequeña  pausa ,  en  la  que  María  le 
mira  cómicamente.  Ketty  ríe  y  Guillermo 
baja  la  vista.)  No  sabía  yo  que  estudiaban  la 
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ciencia  del  amor  los  ingenieros  de  Caminos, 
Canales  y  Puertos. 

Esa  cuartilla  es  de  un  muchacho  de  la  es¬ 
cuela 

Que  ticen  muy  mala  letra,  y  usted  lo  ha 
puesto  en  limpio.  (Hiendo.)  Vamos  a  perder 
las  amistades. 

(¡iompe  la  cuartilla.)  Eso,  nunca. 

No  la  rompa  usted.  Si  es  precioso.  (Recoge 
los  pedazos  del  suelo  y  se  los  da  a  Ketty.) 
Voy  a  zorverine  los  cantares  de  Rodrigues 
Marín.  Me  güerven  loca  los  cantares.  (Va  al 
quiosco ,  coge  un  libro  y  se  sienta  en  un 
banco.) 

No  se  siente  usted,  señorita  Mariquita. 

( Sentándose .)  No  me  tomará  usted  en  cuen¬ 
ta  la  broma  de  antes. 

Por  Dios,  Mari;  no  se  puede  usted  imaginar 
lo  feliz  que  soy  cuando  la  veo,  y  más  aún 
cuando  soy  victima  de  una  broma  de  usted. 
(Sale  el  Guarda  y  se  acerca  a  la  Miss.) 

Con  permiso,  señorita  miss.  (Se  sienta  a  su 
lado.) 

¿Cómo  vamo  de  conquista? 

No  me  hable  usted  de  eso:  yo  no  voy  a  que¬ 
rer  más  que  a  una. .. 
mies  a  mí  me  párese  que  no. 

Es  que,  como  dijo  don  Ramón,  «todo  es  se¬ 
gún  el  cristal  del  color  con  quei  se'  mira». 
¿El  sábado  termina,  usted  la  carrera? 

¡El  sábado!  Si  apruebo,  creo-  que  obtendré 
plaza.  Habré  resuelto  mi  vida,  material;  es 
decir,  que  ya  ganaré  para  sacar  adelante  a 
mi  viejecita,  a  cambio  fíe  que  el  Estado  me 
destino  a  La  Coruña,  ,o  a  Gijón,  o  al  quinto 
infierno;  el  Señor  me  perdone.  Miedo  me  da 
que  llegue  el  día  en  que  me  marche  y  no 
vuelva  a  ver  mi  Madrid,  mi  Retiro,  mi  ami¬ 
gúela  la  señorita  María.  Estaba  por  hacer 
que  me  suspendieran. 

Ya  se  está  usted  poniendo  la  venda.  Claro; 
estudiando  en  alemán  eso  de  «las  heridas  del 
alma  sangran  lágrimas»,  ¿cómo  va  usted  a 
saber  de  canales,  caminos  y  puertos? 

Le  aseguro  a  usted,  señorita  María,  que  soy 
el  número  uno  en  la  Escuela.  Ahora,  que  le 
tengo  tanto  miedo  a  dejar  Madrid,  a  perder 
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este  ratito,  a  no  charlar  unos  instantes  con 
esa  muñequita  que  se  llama.  Manila... 

¿Se  va  usted  a  marchar?  ¡Quiá!  Se  lo  digo  yo 
a  papá,  que  ha  sido  ministro,  y  se  queda  us¬ 
ted  aquí  para  hacer  un  puerto  de  mar  en  el 
Depósito  de  las  Aguas. 

Si  usted  me  recomendara  a  su  papá  me  en¬ 
viaría  a  Fernando  Poo. 

¿Por  qué?... 

Por...  que  su  papá  de  usted  lia.  sido  ministro. 
Usted  olvida  que  yo  trabajo  catorce  horas, 
que  estudio  en  los  ratos  que  le  robo  alí  des¬ 
canso,  que  no  soy  nadie. 

Y  que  aún  le  sobra,  a  usted  tiempo  para  po¬ 
nerse  alas  y  subir  al  cielo*.  ¿Le  pongo!  a  us¬ 
ted  triste?  Pues  no  hablemos  más  de  esto,  o 
me  enfadaré. 

¡Señorita,  Mariita,  mire  usted  Ketty  cómo 
charla  con  el  servidor  municipal! 

No  quiero  hacerme  ilusiones,  porque  ya  sabe 
usted  L  que  dijo  un  célebre  escrilor: 

Hojas  del  árbol  caídas 
juguetei  del  viento  son; 
las  ilusiones  perdidas, 

¡ay!,  ya  sabes  tú  dónde  van. 

Déjese  de  versos  de  esos,  que  usted  no  sabe 
lo  que  es  poesía. 

¿Qué  es  poesía?  ¿Y  usted  me  lo  pregunta? 
Poesía  es  usté;  así,  y  que  rabie  el  señor  de 
Bequer. 

Las  coplas  populares  son  más  intencionadas, 
porque  se  clise  lo  que  se  quiere  sin  desirlo. 
Oigame.  (Leyendo.) 

((Tengo  un  dolor  no*  se  dónele, 
nacido  de  no  se  qué, 
sanaré  yo  no  sé  cuando*, 
si  me  cura  no  sé  quién.» 

Esa  copla  es  un  laberinto.  A  mí  me  gusta 
más  aquella  que  dice: 

Eran  las  doce  del  día, 
sobre  las  dos  de  la.  tarde; 
el  hombre  que  3ro  quería 
se  arrevolcaba  en  su  sangre. 

Porque  ya  ve  usted  las  cosas  que  pasan  en 
dos  horas. 

Pues  ésta  es  pocha.  Fíjese.  (Lee.) 

«Yo  te  quiero  y  no  quiero, 
que  son  dos  cosas. 
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Pues  te  quiero  y  no  quieto 
que  lo  conozcas.» 

A  mí  acertijos,  no;  las  coplas  claras  como 
ésta: 

Dicen  los  doctores 

que  me  encuentran  grave, 

yo  no  sé  qué  tengo,  ¡ay! 

Por  Dios  que  llamen  al  dotor 
que  vive  en  la  calle  de  Juanelo, 
que  se  arranca  de  mi  cuerpo 
las  alitas  del  corazón. 

¡Claridá,  señor!  ¡Claridá! 

Verá  usted;  yo  leo,  sin¡  que  me  vean,  los  li¬ 
bros  que  lleva  mi  hermano,  y  como  tengo 
buena  memoria,  me  acuerdo  de  todo.  Lo  que 
más  me  ha  impresionado  ha  sido  una  escena 
de  amor,  escrita  no  sé  si  por  Palacio  Valdés 
o  por  Octavio  Picón.  ( Con  guasa.)  Cuando 
acabe  usted  con  el  alemán,  debe  usted  leer¬ 
la;  yo  le  prestaré  la  novela. 

Aseguro  a  usted,  Mariquita,  que  me  la  apren¬ 
deré  de  memoria. 

También  tengo  que  prestarle  una  nov.elita  de 
Jorge  Sand,  preciosa.  Se  intitula  «El  corto  de 
genio».  El  protagonista  se  da  un  aire  a  us¬ 
ted. 

Cuando  se  tiene  conciencia  de  lo  que  es  la 
vida  hay  que  ser  prudentes;  como  los  ciegos, 
que  antes  de  echar  el  paso  tanteanl  el  suelo 
con  un  bastón. 

La  prudencia  está  reñida  con  el  amor;  de  los 
prudentes  no  se  ha  escrito  nada.  *E1  corazón 
de  la  mujer  hay  que  tomarlo  por  asalto;  los 
prudentes  no  sirven  para  conquistadores.  (En 
otro  tono.)  Ya  comprenderá  usted  que  todo 
cuanto  digo  lo  he  leído.  (Con  retintín.)  Yo  no 
he  tenido  la  suerte  de  que  nadie  me  decla¬ 
rase  su  amor. 

Si  yo  me  atreviera... 

(Aparte.)  Que  se  atreva,  Dios  mío,  que  se 
atreva. 

Si  yo  no  perteneciera  a  esta  clase  media,  que 
tiene  todas  las  miserias  materiales  de  la  clase 
obrera  y  todas  las  aficiones  de  la  aristo¬ 
cracia... 

(Aparte.)  Nada,  que  no  se  atreve. 

Si  fuera  verdad  que  el  amor  no  entiende  de 
clases,  ni  de  jerarquías,  ni  de  castas... 
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La  mujer  ama  más  al  que  no  es  de  su  clase; 
el  contraste  es  una  voluptuosidad.  (Un  poco 
avergonzada.)  Esto  es  de  otro  libro,  natural¬ 
mente.  (Pequeña  pausa.)  ¿Calla  usted? 

Usted  sabe,  señorita  María,  quién  soy,  todo 
cuánto  siento,  porque  no  hablo  como  quisiera 
hablar...  usted  lo  sabe;  ¿verdad  que  usted  lo 
sabe? 

(Con  ingenuidad.)  Pues  claro  que  lo  sé;  ha¬ 
ce  muchos  días ;  pero  me  hubiera  gustado 
tanto  que  me  hubiera  usted  regalado  el  oído. 
Si  viera  usted,  señorita  Marujita,  qué  feliz 
soy  en  este  momento,  qué  peso  se  me  ha 
quitado  de  encima. 

Claro,  porque  cree  usted  que  ha  dicho  lo  que 
no  ha  dicho,  aunque  sí  que  lo  ha  dicho,  por¬ 
que  yo  he  entendido  todo  lo  que  no  ha  dicho, 
como  si  lo  hubiera  usted  dicho.  (Se  levantan.) 
¡Qué  pequeña  sería,  la  vida  si  no  fuera  tan 
grande  la  esperanza! 
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DICHOS.  DON  ANTONIO  y  el  LACAYO 

Mírelus,  señurito ;  aquel  es  el  que.  le  dije. 
(Cogiendo  a  su  hija  de  la  mano.)  ¿Es  a  esto, 
mala  hija,  a  lo  que  vienes  al  Retiro? 

¡Papá! 

¡El  señor! 

(A  Ketty.)  ¿Y  usted  cuida  de  mi  hija  chismo¬ 
rreando  con  el  Guarda? 

¡Le  advierto  a  usted  que  yo!... 

Usted  los  ayudárá  seguramente. 

Yo,  como  dijo  mi  poeta  don  José  Ruiz  Zo¬ 
rrilla: 

Ni  quito  ni  pongo  ley; 
pero  ayudo  a  este  señor. 

¿No  me  contestas? 

Papá,  yo... 

Sepa  el  señor  que  1a,  niña  se  quedó  leyendo, 
y  yo  también  leía.  (Le  enseña  el  libro.) 

Se  acabó  el  venir  al  Retiro;  saldrás  con  ma¬ 
má  o  conmigo.  ¡Pues  no  faltaba  otra,  cosa! 
Lo  sé  todo.  Venir  a  charlar  con  un  bigardo 
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semejante;  mi  hija,  la  niña  mimada,  la  flor 
de  mi  jardín... 

(Muy  digno.  ¡Caballero! 

¿Qué  ocurre?  ¿Ignoraba  usted  acaso  quién  es 
esta  señorita?  ¡Habrá  osadía,  poner  los 
ojos!... 

Caballero,  por  respeto  a  la  nieve  que  cubre 
su  cabeza  y  porque  es  usted  el  papá  de  esta 
señorita,  no  doy  la  réplica  adecuada  a  sus 
palabras.  Yo  sé  quién  es  esta  señorita,  yo 
sé  quién  soy  yo  y  los  respetos  que  me  debo. 
¿Y  usted  quién  es?  Un  pelafustán,  un  desocu¬ 
pado,  que  viene  a  leer  novel uchas  y  a  soli¬ 
viantar  con  malas  artes,  enamoriscando  a 
una  criatura  inconsciente.  ¡  Vamos!.  (Le  vuel¬ 
ve  la  espalda.) 

Señor,  sepa  usted  que  soy  ingeniero  de  Ca¬ 
minos,  que  tengo... 

(Cortándole  la  palabra.)  Y  sepa  usted  que  yo 
no  tengo  porqué  escucharle  a  usted.  (A  su 
hija.)  No  te  da  vergüenza.  Mírate  en  el  espe¬ 
jo  de  tu  hermano.  Casado  siendo  una  criatu¬ 
ra,  con  una  dama  de  su  alcurnia...  El  es  un 
hijo  modelo...  él  a  quien  queremos... 

Señor,  no  olvide  que  la  señorita  está  muy 
delicada... 

Cues  en  el  Retiro!  no  se  ha  de  curar.  Antes 
la  encierro  de  por  vida. 

(Se  oye  una  gran  algarabía;  sale  un  grupo 
de  muchachos  y  todas  las  muchachas  de  la 
compañía.  En  el  centro  va  Ricardo ,  vendado 
los  ojos;  coge  varias ,  aprovechándose  lo  que 
puede  y  le  dejen  las  adrices,  y  siempre  que 
atrape  a  una  muchacha,  dice  un  nombre.) 
¡Pelmazos!  Ayudadme.  (Risas.) 

¡Mi  hermano! 

El  señorito  Ricardo... 

Manola  la  Rolcheviqui.  (Risas.) 

(Va  hasta  él  para  quitarle  el  pañuelo.)  ¡Mi 
hijo! 

(Al  sentir  que  le  locan.)  Es  la  Nemesia.  (Don 
Antonio  le  quita  la  venda.)  ¡Mi  padre!  (Ca¬ 
si  se  cae  al  suelo.) 

¡Conque  venías  a  las  aguas  oxigenadas;  gra¬ 
nuja,  mal  hijo! 

Y  decía  que  estaba  en  casa  de  Rafael  Sán¬ 
chez. 

Cuando  lo  sepa  tu  santa  esposa. 
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Papá,  perdónale  y  vámonos. 

No,  no  os  perdono... 

Señor  Marqués... 

Qué  bien  dijo  el  clásico: 

¡Un  marqués  nada  menos,  qué  atrocidá! 
(Cantando.) 

Un  marqués  nada  menos,  qué  atrocidá. 
M’alegrito  de  verle  tan  regular... 

(Mucha  risa  y  algazara  hasta  que  caiga  el  te¬ 
lón;  María  ha  vuelto  varias  veces  la  cabeza 
mirando  a  Ricardo.) — Telón. 
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RQTO  SEGUNDO 


Sala  elegantemente  amueblada.  A  la  derecha,  una  pia¬ 
nola,  y  en  sitio  próximo,  el  archivo  de  los  rollos.  Puertas 
lateral  izquierda  y  al  foro  derecha.  Al  foro  izquierda  un 
amplio  mirador  de  cristales,  que  se  supone  da  a  la  calle 

i 

Escena  primera 
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MARIA,  y  en  seguida  PEPE  y  JUANA 

María,  que  viste  una  vaporosa  bata  de  tonos  claros,  está 
echada  en  una  butaca  de  las  llamadas  dormilonas.  Los 
cristales  del  mirador  tienen  cortinillas  de  seda,  que  se 
pueden  correr  fácilmente. 

Al  levantarse  el  telón  hay  cortinillas  corridas  y  desco¬ 
rridas  de  modo  que  María  pueda  ver  lo  que  ocurre  en  la 
calle.  Las  cortinillas  situadas  a  los  pies  de  María  tam¬ 
bién  están  descorridas. 

Para  dar  mejor  idea  de  la  forma  en  que  debe  hallarse , 
haremos  una  aclaración.  A  María  le  han  mandado  baños 
de  sol,  que  toma  en  el  mirador  de  su  casa;  por  eso  debe 
prepararse  las  cortinillas  de  forma  que  los  rayos  penetren 
y  bañen  todo  el  cuerpo  de  la  enferma,  sin  llegár  a  la  ca¬ 
beza.  Pero  al  propio  tiempo  a  María  le  conviene  ver  algo 
de  la  calle ,  y  puede  correr  y  descorrer  fácilmente  un  visi¬ 
llo,  cuya  cuerda  está  colocada  al  alcance  de  su  mano. 

Junto  a  la  dormilona,  y  al  lado  derecho  de  María,  hay 
una  silla,  y  sobre  ella,  un  libro.  En  sitio  conveniente  de 
la  sala,  un  tubo  acústico,  que  se  supone  comunica  con  el 
piso  superior ,  en  el  que  habitan  Ricardo  y  su  inaguanta¬ 
ble  esposa.  Se  alza  la  cortinilla,  y  María,  mirando  a  la 


calle ,  hace  señas.  A  los  pocos  momentos  aparecen  en  la 
puerta  del  foro  los  criados  Pepe  y  Juana ,  cargados  con 
un,  buen  número  de  cafas ,  en  las  que  hay ,  o,  mejor  dicho , 
se  supone  que  hay ,  roíios  de  pianola. 
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(Desde  la  puerta.)  ¿Da  su  permiso  la  seño¬ 
rita? 

( Corre  rápidamente  hasta  abafo  la  cortinilla, 
que  tapará  los  cristales  a  través  de  los  que 
miraba  a  la  calle ,  y  coge  un  libro ,  colocado 
sobre  la  silla.)  ¡Adelante!  (Leyendo  en  el  li- 
bro.) 

Acaban  de  tráer  estos  rollos,  y  nos  ha  orde¬ 
nado  el  señor  que  los  pongamos  en  su  sitio. 
Bueno.  (Los  criados  empiezan  a  colocar  las 
cafas  con  la  mayor  calma.) 

(Bajando  un  poco  la  voz.)  ¡Pobre  señorita! 
¡Mia  que  tener  que  estar  toos  los  días  dos 
horas  bañándose  al  sol! 

Que  te  crees  tú  eso.  Lo  que  hace  la  señorita 
es  bañarse  en  agua  de  rosas  El  sol  que  toma 
es  el  señorito  aquel  con  el  que  la  sorpren¬ 
dieron  de  charla  en. el  Retiro  ya  va  pa  un 
mes. 

Qué  va  a  ser;  si  yo  he  salido  a  la  calle  a 
estas  horas  y  nunca  he  visto  a  nadie. 

Claro;  como  que  el  gachó  se  mete  en  la  ca¬ 
seta  del  guarda  de  la  obra  de  enfrente1,  con 
el  que  está  combalachan,  y  por  la  mirilla  se 
hincha  de  hablar  con  la.  señorita. 

¡Que  hablan!  Vamos,  anda. 

Sí,  tonto;  con  las  manos  se  traen  un  ejerci¬ 
cio  que  les  van  a  salir  callos. 

¡Qué  vivas  que  sois  las  mujeres! 

Lo  malo  es  que  le  van  a  cortar  la  comuni- 
ción  en  seguida,  porque  hoy  o  mañana  quitan 
ya  la  caseta. 

¿Y  cómo  se  las  .entenderán? 

Ya  encontrarán  algún  modo;  una  mujer  ena- 
morá  cavila  lo-  imposible. 

Pepe:  antes  he  tocado  el  timbre;  y  no  ha  ve¬ 
nido  alguno. 

La  señorita  no  sabe  quizá  que  hay  una  ave¬ 
ría  v  no  funcionan  los  timbres  ni  lá  luz. 

Pues  en  el  piso  del  señorito  Ricardo  les  ha 
ocurrido  lo  mismo. 

¿Os  falta  mucho? 

En  seguida  acabamos,,  -señorita.  (A  Pepé.) 
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Vámonos  pa  que  funcione  el  telégrafo)  s;in 
hilos. 

Ancla,  que  si  tú  y  yo  tuviéramos  que  enten¬ 
dérnoslas  así... 

Esa  es  la  ventaja  que  tenemos  nosotros;  por¬ 
que  los  ricos  aman  cuando  pueden  y  los  po¬ 
bres  cuando  les  da  la  gana.  ( Acabando  de  co¬ 
locar  las  cajas.)  ¿ Manda  algo  la  señorita? 

Os  podéis  retirar. 

(Al  mutis  y  muy  bajito  a  Pepe.)  ¡Central! 
Comunicación  con  la  casilla  de  ahí  enfrente 
¡  Qué  pesadez  de  criados !  Son  de  plomo  so¬ 
bredorado'.  (Corre  la  cortinilla  y  empieza  a 
funcionar  de  nuevo  el  telégrafo  sin  hilos.)  Po- 
brecillo,  el  tiempo  que  se  pasa  en  la  casilla. 
Parece  que  está  estudiando  para  perro  de 
hotel. 
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(Entra  ndo. )  ¡  Mary ! 

¡Ay,  qué  susto  me  has  dado,  mamá! 

Eres  muy  pusilánime.  En  Francia  las  mu¡- 
chaclias  son  menos  epouvantable,  que  deci¬ 
mos  los  franceses. 

En  español  se  dice  impresionable. 

Pero  ya  sabes  que  hay  palabras  extranjeras 
que  expresan  las  cosas  con  más  claridad. 
Dudo  lo  de  la  claridad. 

Estás  equivocado.  Vamos  a  ver:  chapó,  ¿no 
expresa  más  fácilmente  lo  que  es  un  sombre¬ 
ro?  ¿Cómo  se  le  puede  llamar  si  no  para  que 
esté  al  alcance  de  todos? 

Yo  le  llamo  sombrero  y  me  entiende  hasta 
el  gato. 

Le  chatte,  diría  yo;  es  más  delicado,  más  ex¬ 
quisito. 

Bueno.  (A  María.)  Vamos,  hijita.  Creo  que 
puedes  quitarte  de  ahí  ya ;  porque  el  sol  que 
ha  de  curarte  está  en  la  acera  de  enfrente. 
Efectivamente ;  mi  curación  está  en  la  acera 
de  enfrente.  (Hace  señas.) 

Levanta  las  cortinillas  porque  se  ha  retira¬ 
do  ya. 
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(Diciendo  adiós  con  una  mano.)  En  este  mo¬ 
mento  se  está  retirando.  (Se  levanta  perezo¬ 
samente  y  descorre  algunas  cortinillas.) 
(Deparando  en  las  cajas  de  los  rollos  de  la 
pianola.)  ¿Quién  ha  puesto  así  estas  cajas? 
Los  criados,  mamá. 

No  tienen  idea  de  la  estética;  en  Nueva 
York  las  colocan  de  un  modo  más  práctico. 
(Empieza  a  variarlas  de  colocación.) 

En  lo  sucesivo,  cuando  tomemos  un  sirviente 
le  preguntaremos  si  ha  vivido  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos.  (Se  ríe  don  Antonio.) 

1.a  cosa  no  es  para  tomada  a  risa.. 

¿Cómo  te  encuentras,  hija  mía?  (Tocándole 
la  frente  a  María.)  Parece  que  tienes  calor. 
Te  daremos  un  sello  Yer. 

Yo  no  quiero  sellos;  lo  que  me  tomaría  aho¬ 
ra  es  un  vaso  de  agua  fresca, 

¡Qué  locura!  Vamos  a  pbnerte  el  term(c> 
metro. 

Pero  mamita,  si  no  estoy  mala;  aunque  lo¬ 
graréis  que  enferme  con  vuestros  cuidados. 
Eres  una  niña  testaruda;  una  indomatta,  que 
decimos  los  italianos. 

Los  españoles  decimos  voluntariosa, 

¡Ah,  si  te  hubieras  educado  en  el  extranjero! 
No  la  podríamos  aguantar.  (Aparte.) 

¡Siempre  estás  con  el  extranjero  a  vueltas. 
¿Pero  es  que  fuera  de  España  a  las  mucha¬ 
chas  solteras  las  ponen  el  termómetro  a  la 
fuerza  y  las  dan  medicinas  quieras  que  no? 
No;  pero  obedecen  a  sus  padres  siempre. 
¿No  comprendes  que  todo  es  por  tu  bien? 
Claro;  pero  ahí  está  mi  hermano  Ricardo, 
que  ha  hecho  toda  su  vida  lo  que  le  ha.  venido 
en  gana;  no  se  le  han  tenido  los  cuidados 
que  a  mi,  y  no  lo  parle  un  rayo. 

Sí:  pero  ya  verás  como  algún  día  cae  en¬ 
fermo,  d  esgra  ciadament  e. 

En  un  mes  me  habéis  sacado  cuatro  o  cinco 
veces  a  la  calle,  y 'en  el  auto. 

Ya  te  dará  el  aire  del  campo.  Ahora,  cuando 
nos  vayamos  a  nuestra  finca  de  Torrelodo- 
nes;  y  eso  que  los  aires  de  Torrelodo-nes  no 
se  pueden  comparar  a  los  de  Interlaken;  allí 
sí  que  hay  oxígeno  bueno. 

Como  que  yo  he  leído  en  un  libro  que  en  Iri- 
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terlaken  lo  llevan  en  balones  de  las  mejores 
boticas. 

¿Te  burlas? 

No,  mamita.  (Se  oye  el  pito  del  tubo  acús¬ 
tico.) 

Que  llaman  de  casa  de  tu  hermano.  (Va  Ma¬ 
ría  y  se  adelanta  su  padre.) 

Deja,  yo  iré.  ( Quita  el  pito ,  sopla  por  el  tubo 
y  pregunta.)  ¿Quién  es?  (Se  pone  el  tubo  en 
el  oído.) 

¿Es  Richard? 

Es  su  mujer.  (Pequeña  pausa.  Durante  ella 
se  supone  que  escucha  lo  que  le  dicen.  Lue¬ 
go  habla  por  el  tubo.)  Pues  aquí  no  le  hemos 
visto  en  toda  la  mañana.  ¡Adiós!  (Deja  el 
tubo  y  después  mete  el  pito.) 

¿Qué  quería  Ameli? 

Ricardo,  que  ha  salido  por  la  mañana  tem¬ 
prano  diciendo  que  volvería  en  seguida,  y 
como  no  ha  venido  a  almorzar,  preguntaba 
si  estaba  aquí. 

Yo  no  sé  cómo  le  sufre  la  pobre  Ameli,  que 
es  una  santa;  no  sé  a  quién  habrá  salido  este 
hijo  mío,  que  no  piensa  más  que  en  divertir¬ 
se,  Porque  tu  padre  ha  sido  de  joven  un 
trueno,  pero  el  refrán  dice  que  de  padres  for¬ 
males  hijos  juerguistas,  pero  de  padres  juer¬ 
guistas... 

De  tal  palo,  tal  astilla.  Otro  refrán. 

Yo  le  voy  a  hacer  una  novena  a  San  Anto¬ 
nio  para  que  siente  1a.  cabeza  tu  hermano; 
¡un  hombre  casado  ya!... 

Pero  si  San  Antonio  creo  que  es  el  abogado 
de  las  cosas  que  se  pierden. 

Pues  más  perdido  que  tu  hijo...  Es  menester 
que  le  hables  fuerte.  La  conducta  que  obser¬ 
va  es  un  . poco  de  gutan,  que  decimos  los  ale¬ 
manes. 

Debéis  tener  en  cuenta  que... 

¿Le  vas  a  defender? 

No;  pero  repito  que  se  debe  tener  en  cuenta 
que  Ricardo  se  casó  contra  su  voluntad,  por 
no  disgustaros.  Pero  él  no  estaba  enamorado 
de  Amelia... 

¿  Y  a  qué  más  podía  aspirar  que  a  ser  esposo 
de  una  muchacha  guapa,  rica,  noble,  distin¬ 
guida?... 

Con  chistrooben,  que  decimos  los  búlgaros. 
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Sí;  pero  de  un  carácter  que  no  congenia  con 
el  de  mi  hermano...  Además,  que  se  casó 
demasiado  joven,  cuando  aún  tenía  que  di¬ 
vertirse  mucho. 

Pues  ya  sigue  haciéndolo. 

Naturalmente.  Pero  si  le  hubiesen  dejado  él 
habría,  sentado  la  cabeza,  y  una  vez  conver¬ 
tido  en  hombre  serio  y  formal,  habría  sa-. 
halo  buscar  la  mujer  que  le  dictase  su  cora¬ 
zón,  y  se  hubiese  casado  por  amor. 

Sabe  Dios  qué  elección  haría  tu  hermano  con 
la  que  tonteaba,  que  era  una  palmaroli,  que 
decimos  los  sicilianos. 

Por  lo  menos  no  podrían  decir  nunca  que  le 
habían  engañado. 

Los  padres  saben  mejor  que  los  hijos  lo  que 
les  conviene. 

Y  luego  salen  los  matrimonios  como  el  de  mi 
hermano. 

¿Y  quién  tiene  la  culpa?  El,  y  nadie  más  que 
él,  que  no  sabe  contemporizar. 

Aguantar  lo  que  le  han  impuesto,  diría  yo. 
Es  como  el  quídam  aquél  con  quien  hablabas 
en  el  Retiro;  si  no  me  entero  a  tiempo,  ¡qué 
habría  pasado! 

'Papá,  te  suplico  que  no  recuerdes  aquello. 

Es  una  cosa  que  pasó,  una  chiquillada,  que 
aunque  la  repruebe  la  disculpo'...  Mi  Maiy 
no  piensa  más  que  en  seguir  los  consejos  de 
sus  padres,  que  la  quieren  hacer  feliz.  La  vas 
a  dar  un  disgusto  hablándole  de  ciertas 
cosas.  (María  ha  echado  la  cabeza  sobre  los 
brazos.)  ¿Lo  ves?  (Acercándose  a  ella  y  to¬ 
cándole  la  frente  y  las  manos.)  Parece  que 
tiene  calentura...  Tráete  el  termómetro. 
¡Mamita,  por  Dios,  si  no  tengo  nada! 
Tomarás  una  aspirina.  Ya  sabes  que  en  casa 
la  tenemos  alemana,  porque  la  qq.e  hacen 
aquí  no  es  buena. 

Si  ha  sido  un  mareillo  que  ya  pasó...  Vues¬ 
tros  excesivos  cuidados  creo  que  tienen  la 
culpa... 
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Escena  III 

DICHOS  y  RICARDO 

(Entrando  muy  satisfecho.)  ¡Buenas  tardes, 
papá;  hola,  mamá!  (Le  da  un  beso.)  ¿Cómo 
estás,  María?  (La  besa  cariñoso.)  ¿Qué  te 
ocurre?  ¿Qué  cara  de  tristeza  es  esa? 

No  me  pasa  nada,  estoy  mejor  que  nunca. 
Me  alegro  que  hayas  entrado  en  casa.  ¿Has 
estado  en:  la  tuya? 

Ni  el  Señor  lo  quiera. 

Esa  contestación  es  -digna  de  un  -Farrista 
hrincadeira,  que  decimos  los  bonaerenses. 
Más  bien  es  propia  del  engañado:  de  la  pan¬ 
tomima,  que  decimos  los  madrileños. 
(Cogiendo  el  sombrero  de  su  hijo.)  ¡Pero  hi¬ 
jo,  por  los  clavos  del  Señor!  ¿No  te  da  ver¬ 
güenza  llevar  este  sombrero? 

Pienso  llevarlo  dos  años  más. 

Mujer,  será  un  voto. 

No.  Es  que  me  ha  dicho  Amelia  que  mien¬ 
tras  lleve  este  sombrero  no  salimos  juntos, 
y  para  qué  más  explicación.  (Se  ríe.) 

A  propósito  de  Ameli;  dile  que  "abusa  de  los 
helados. 

Ya  lo  sé. 

Me  han  dicho  Jas  de  Carriles  que  ayer  se 
tomó  cuatro-  en  Viena. 

Yá  lo  sé. 

Y  eso  puede  producirle  una  enterocolitis,  que 
ahora  hay  mucha. 

Ya  lo  sé. 

Hace  un  rato  que  te  lia  llamado  tu  mujer,  im¬ 
paciente  por  tu  tardanza;  saliste  esta  maña¬ 
na  temprano  para  volver  en  seguida  y... 

Lo  que  son  las  señoras...;  en  lugar  de  agra¬ 
decerme  que  la  libre  de  mi  presencia  unas 
horas,  se  enfada...  ¡El  demonio  que  las  com¬ 
prenda! 

¿Es  ese  el  deseo  que  tienes  como-  hombre  ca¬ 
sado? 

Como  hombre  casado  no  tengo  más  que  un 
deseo:  enviudar. 

Lo  que  yo-  quiero  decirte  es  que  como  padre 
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no  puedo  consentir  que  sigas  por  el  camine* 
que  vas.  Ayer  te  han  visto  a  las  seis  de  la 
tarde  en  el  auto,  con  una'  rubia,  por  la  Cas¬ 
tellana,.. 

Eso  no  es  cierto;  eso  es  un  falso  testimonio, 
y  probaré  que  no  es  verdad. 

Tiene  razón.  A  esa  hora  iba  en  coche  de  pun¬ 
to  por  la  Bombilla  con  una  morena  hasta 
allí...  (Se  ríe.) 

Pues  es  verdad.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

¡Qué  desfachatez!  ¡Qué  osadía!  * 

Niña,  tápate  los  oídos. 

Te  olvidas  de  la  autoridad  paternal. 

Esa  autoridad  es  ya  nominal  desde  que  me 
hicisteis  protagonista  del  drama  concebida 
por  mamá  y  por  ti. 

¿Un  drama? 

Sí,  mi  matrimonio;  que  realmente  no  es  un 
drama,  sino  el  epílogo  de  una  comedia  y  el 
prólogo  de  una  tragedia;  y  lo  lamentable  es 
que  no  se  puede  vender  la  contraseña. 

No  comprendo  cómo  el  matrimonio  no  te  ha 
hecho  cambiar;  que  has  de  saber  que  es  una 
de  los  mejores  sacramentos. 

Pues  muy  bueno,  muy  bueno  no  debe  ser 
cuando  necesita  la  bendición  de  un  cura. 
¡Qué  cúmulo  de  disparates! 

Estás  dejado  de  la  mano  del  Señor. 
Vámonos,  vámonos,  porque  no  responda 
de  mí.., 

(Al  mutis  con  su  esposo.)  En  Austria,  los  hi¬ 
jos  casados  respetan  a  sus  padres  como  si 
continuaran  solteros.  (Mutis.) 

¡Qué  tremendo  eres!  ¡Quéi  cosas  dices! 

Lo  que  soy  es  un  mártir.  Ahora  comprendo- 
porqué  llaman  esposa  a  esa  argolla  de  hierro 
que  los  presidiarios  llevan  fuertemente  su¬ 
jeta. 

Pues  a  ti  la  argolla  te  debe  estar  ancha,  por¬ 
que  mira  que  te  la  has  quitado  veces... 

Eso  no  pasa  en  California,  como-  diría  mamá. 
Bueno,  vamos  a  lo  interesante.  Tú  ya  sabes 
que  te  quiero,  no  como  a  una  hermana,  sino 
como  a  veinte  hermanas  lo  menos. 

Y  ya  sabes  que  yo  te  pago  en  la  misma  mo¬ 
neda. 

No  habrás  olvidado  que  estoy  dispuesto  a 
que  no  seas  una  desgraciada  como  yo,  ca- 
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sándote  con  el  idiota  de  mi  cuñadito,  que  por 
cierto  estará  de  vuelta  de  París  dentpo  de 
cuatro  o  cinco  días. 

¡Cómo*  he  de  olvidarme  de  eso! 

Pues  bien;  conforme  yo  discurrí  que  apro¬ 
vecharas  los  baños  de  sol  para  ver  a  Guiller¬ 
mo  y  gratifiqué  al  guarda  de  la  obra  para 
que  le  permitiera  enchiquerarse  en  la  ca¬ 
silla... 

Que  ya  deben  estar  quitando'. 

Ya  lo  sé;  he  pensado  que  hables  con  él. 

¡Ay!  ¿Sí?  ¡Qué  bueno  eres!  (Le  abraza.) 
Cuéntame,  cuéntame. 

Esta  mañana  temprano  le  he  visto  a  Guiller¬ 
mo  y  le  he  explicado  qué  hay  que  hacer... 

( Rápida ,  como  si  adivinara  lo  que  va  a  de¬ 
cir  Ricardo.)  ¿Mudarnos  a  otra  casa  donde 
haya  una  obra  enfrente? 

¡Qué  cosas  dices!...  Lo'  que  yo  le  he  di¬ 
cho  es... 

(Cortándole  la  palabra  rápidamente.)  ¿Que 
alquile  un  piso  en  la  casa  nueva? 

No  es  eso.  Mi  plan  consiste... 

(El  juego  de  antes.)  Ya  lo  sé...  Una  noche 
cualquiera  de  las  que  bajáis  Amelia  y  tú, 
mientras  entretienes  a  todos,  yol  me  voy  a 
un  balcón,  y  con,  un  teléfono  de  cuerda... 
No  vas  bien.  Las  instrucciones  que  he  dado 
son... 

(Idem  )  No-  me  digas  más...  Cuando  nos  mar¬ 
chemos  a  Torrelodones,  él  tomó  el  mismo 
tren,  se  mete  en  el  departamento  de  al  lado... 
¿Pero  eres  tú  la  que  lo  vas  a  explicar  o 
soy  yo? 

Eres  tú;  pero  como  no  dices  nada... 

Como  tú  te  lo  dices  todo... 

Claro,  hablas  tan  despacio1. 

Y  tú  te  atropellas  para  hablar. 

¿Y  no  ves  el  tiempo  que  estamos  perdiendo? 
Empieza,  que  yo  prometo  no  interrumpirte 
hasta  el  final. 

Fíjate  bien;  Guillermo  va  a  venir  a  verte 
aquí. 

(Rápida,  como  las  veces  anteriores.)  ¿A  mi 
casa?...  Ahora  sí  que  lo  veo  todo  clarísimo; 
vas  a  aprovechar  mañana  por  la  noche,  que 
se  van  papá  y  mamá  a  cenar  con  los  de  Ro¬ 
bles  al  Ritz.  Has  comprado  al  portero,  has 


► 


Ricardo 

María 

Ricardo 

María 

Ricardo 


María 

Ricardo 


María 

Ricardo 


comprado  a  la  cocinera,  lias  comprado  al 
ayuda  de  cámara... 

No  he  comprado  nada;  pero  voy  a  comprar 
un  candadito  para;  ponértelo  en  la  boca. 
Perdóname,  que  ya  no  despego  los  labios. 
Bien;  primera  parte  del  plan:  ¿Tú  sabes 
quién  ha  descompuesto  los  timbres  y  la  luz 
eléctrica  de  esta  casa!  y  de  la  mía? 
(Palmoteando.)  Ahora  sí  que  lie  adivinado 
todo...  El...  (Se  da  cuenta  de  que  ha  quebran¬ 
tado  la  promesa  de  no  hablar  y  simula  coser¬ 
se  los  labios  cómicamente.) 

Pues  he  sido  yo  el  autor  de  la  avería.  Se¬ 
gunda  parte:  ¿Adivinas  quién  es  el  electri¬ 
cista  que  va  a  reparar  el  daño?  ( María  pug¬ 
na  por  hablar,  pero  guarda  silencia,  recor¬ 
dando  su  promesa ,  demostrando  una  alegría 
grande  en  la  cara.)  ¿No  me  contestas?  (Ma¬ 
ría  hace  el  mismo  juego  de  antes.)  Ya  pue¬ 
des  romper  el  mutismo. 

Guillermo  es  electricista,  pero  no  comprendo 
bien... 

Verás;  Guillermo  se  presentará  en  mi  casa 
disfrazado  de  operario',  y  como  entiende  de 
eso  arreglará  los  cables.  Aunque  Amelia  no 
le  conoce,  yo  le  mandaré  que  baje  con  cual¬ 
quier  pretexto;» tú  no  te  separes  de  esta  ha¬ 
bitación,  que  Guillermo  llamará  por  el  tubo 
acústico. 

¿Y  si  hay  alguien  conmigo  y  se  acerca  an¬ 
tes? 

Como  el  que  se  pondrá  primero  al  aparato 
soy  y  O',  no  hay  cuidado.  Luego  bajará  a  com¬ 
poner  los  timbres  de  aquí,  y  ya  procuraré 
distraer  a  toda  la.  familia  para  que  no  le  vea 
y  en  cambio  tú  puedes  hablar  con  él.  Afortu¬ 
nadamente  no  le  conoce  más  que  papá. 


Escena  IV 
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DICHOS  ij  AMELIA 

Amelia  (Entrando.)  Ya  es  hora  de  que  se  te  vea. 
Ricardo  (Aparte.)  ¡Mi  mujer! 

Amelia  ¡Quisiera  yo  saber  dónde  has  estado  toda  la 
mañana! 


—  4i  — 


Ricardo 

Amelia 

Ricardo 

Amelia 

María 

Amelia 

Ricardo 

Amelia 

Ricardo 

Amelia 

Ricardo 


Amelia 

Ricardo 

Amelia 

Ricardo 

Amelia 


Ricardo 

Amelia 

María 

Amelia 

María 

Amelia 

Ricardo 


María 

Amelia 

María 

Amelia 

María 


Pero  no  te  lie  dicho  que  tengo  que  ir  una 
temporada  al  gimnasio...  ' 

Qué  cosa  más  absurda,,  meterse  allí  para 
hacer  esfuerzos  y  cansarse. 

No,  no.  Yo  no  me  canso...  Voy  al  gimnasio 
de  oyente. 

Hay  que  despedir  a  la  doncella, 

¿Qué  ha  hecho? 

Se  le  ha  incendiado  el  alcohol  y  por  poco 
me  prende  los  vestidos. 

¿Pero  no  tei  ha  pasado  nada? 
Afortunadamente, 

(Aparte.)  (De  todas  maneras,  le  agradezco 
la  intención  a  la  doncella.) 

(A  Ricardo.)  Supongo  que  esta  tarde  me 
acompañarás  a  casa  de  la  modista. 

Lo  siento  mucho;  pero-  estoy  de  entierro.  Se 
ha  muerto  Juanito  Lara,  y  el  pobre  se  ale¬ 
grará  tanto  de  que  le  acompañen  sus  amigos... 
¿Te  burlas? 

¡No,  tonta!  ¡Ah!  Si  esta  noche  no  vengo  a 
cenar,  te  escribiré. 

Ya  he  visto  en  el  despacho!  la  carta  avi¬ 
sándome. 

(Aparte.)  (Es  verdad,  que  me  la  he  dejado.) 
Ahora  no  quieres  estar  nunca  en  casa.  Has 
olvidado  de  que  has  dicho  muchas  veces  que 
tú  y  yo  éramos  una  sola  persona, 

Y  lo  sostengo;  una  sola:  por  eso  estando'  solo 
me  aburro. 

Antes  de  que  se  me  olvíde;  acaba  de  llegar  el 
electricista 

(Dando  un  grito.)  ¡Ah! 

¿Qué  te  pasa? 

Nada.  Los  picaros  nervios. 

Tienes  que  cuidarte  mucho;  te  mandaré  a  mi 
médico,  al  de  mamá  y  al  de  papá. 

Eso  es  una  guerra  a  muerte..  Bueno;  yo  me 
voy  a  ver  a  ese  hombre'..  (Recalcando  y  mi¬ 
rando  a  María.)  para  que  establezca  en  se¬ 
guida  el  contacto. 

Y  dile  que  tenga,  cuidado  con  las  interrup¬ 
ciones.  ( Vase  Ricardo.) 

Ya  sabrás  que  mi  hermano  viene  dentro  de 
pocos  días. 

Me  lo  ha  dicho  Ricardo. 

Supongo  que  te  alegrará  mucho. 

No  tienes  idea. 
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TengQ  unas  ganas  de  que  os  caséis,  porque 
vas  av  ser  más  feliz...  Como'  Lolo  hay  muy 
pocos  muchachos. 

(Aparte.)  (Afortunadamente.) 

Siempre  pensando  en  sus  partidas  de  golf  y 
de  polo,  en  sus  cacerías,  en  sus  galgos,  en 
sus  excursiones  en  auto,  en  su  tiro  de  pichón, 
en  su  casino...  No  vas  a  tener  tiempo  de  abu¬ 
rrirte. 

Lo  creo.  Por  lo  menos  con  él. 


Escena  V 

DON  ANTONIO  y  DONA  CONSTANZA 

(Entrando  con  don  Antonio.)  ¿Has  visto  ya 
a  tu  marido,  Ameli? 

Sí.  Acaba,  de  subir  a  casa  porque  ha  venido 
el  electricista.  ¡Ah,  papá!  Tienes  que  llamarle 
la  atención  a  Ricardo. 

Ya  sabes,  hija,  que  es  tiempo  perdido;  ¿qué 
te  ocurre  ahora? 

Lo  de  siempre;  que  no  me  deja  vivir,  que 
goza  llevándome  la  contraria.  Es  verdad  que 
en  mi  familia  todos  tenemos  mal  carácter. 
Eso  se  dice  antes. 

¿Os  ha  contado  María  el  disgusto  que  me  d'ó 
anoche  aquí  mismo,  mientras  estabais  en  el 
teatro? 

No;  ¿qué  fué  ello? 

Ya  sabéis  que  estoy...  bueno...  Pues  anoche 
tuve  un  pequeño*  antojo;  total,  nada,  y  sin 
ver  el  daño  que  eso  me  puede  hacer  se  negó 
en  absoluto  a  complacerme. 

En  Grecia,  cuando'  una  mujer  se  encuentra 
en  ese  estado,  el  marido1  vive  pendiente  de 
ella.  ¡Pero  en  esta  España  mía! 

Le  llamaré  la  atención,  aunque  creo  que 
todo. será  inútil. 

(Aparte  a  su  padre.)  Te  advierto,  papá,  que 
lo  que  se  la  antojó  a  Amelia  fué  que  Ricardo 
pusiera  banderillas  a  un  toro. 

Pues  ahora  se  ha  empeñado  en  que  no  me 
oxigene. 

Eso  sí  que  no  lo  debemos  consentir.  La  salud 
es  lo  primero. 
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(A  su  padre.)  Pero  si  donde  no  la  deja  oxige¬ 
narse  es  en  el  tocador.  (Se  oye  el  pito  del  tubo 
y  María  da  un  grito.)  ¡Ah! 

¿Qué  te  pasa? 

¿Qué  es  eso?... 

Tú  no  estás  bien;  te  ha  ocurrido  lo  mismo 
que  hace  un  momento. 

No  es  nada. 

Llamaremos  al  médico. 

No  llaméis  a  nadie  más.  (Suena  de  nuevo  el 
pito.) 

Voy  a  .ver  qué  quiere  Ricardo.  (María  se  di¬ 
rige  también  hacia  el  tubo ,  pero  lo  coge  Ame¬ 
lia.  Preguntando.)  ¿Eres  tú,  Ricardo?  ¿Qué 
quieres?  (Escucha.)  Se  lo  diré.  (A  María.)  Tu 
hermano,  que  quiere  hablarte.  (Se  acerca  Ma¬ 
ría  ligeramente  nerviosa.) 

¿Qué  quieres?  (Escucha.  Con  emoción.)  ¡Ah! 
Es...  Eres  tú...  Están  aquí  todos,  ¿sabes? 
(Escucha.  Muy  nerviosa.)  Sí...  sí... 

¡Qué  nerviosa  está  mi  hija!...  Habrá  que 
avisar  al  médico.  (Mutis.) 

A  María  le  ocurre  algo.  Hay  que  decirle  al 
doctor  que  venga...  (Mutis.) 

(Sigue  nerviosa.)  No...  por  Dios... 

Mi  Mary  se  halla  en  estado  anormal ;  tendrá 
que  venir  el  facultativo.  (Mutis.) 

(Hablando  por  el  tubo.)  No  sé  qué  les  habrá 
pasado,  que  me  han  dejado  sola...  (Escucha.) 
¿Cómo?  ¿Que  me  tiembla  la  voz?  Es  que  no 
sabe  usted  'lo  impresionada  que  estoy.  (Es¬ 
cucha.)  Rueño;  pero  se  irá  en  seguida.  (Es¬ 
cucha.)  No  sé...  (Escucha.)  Eso,  Guillermo... 
¡Adiós,  adiós,  que  me  parece  que  vuelven! 
Dígale  a  Ricardo  que  baje  con  usted  y  que 
tenga  mucho  cuidado...  (Deja  el  tubo.) 


Escena  VI 

D1CIIA ,  DOS' A  CONSTANZA ,  AMELIA  y  DON  ANTONIO 


Entran:  don  Antonio ,  con  un  frasco  de  agua  de  azahar  y 
una  cuchara;  doña  Constanza ,  con  un  bote  de  nerviosina, 
y  Amelia ,  con  un  frasquito  de  antiespasmódica  y  su  co¬ 
rrespondiente  cuchara. 
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/.Pero  dónde  vais  armados  de  todas  las  ar¬ 
mas? 

He  visto  que  estás  un  poquito  alterada,  y  lie 
ido  por  el  azahar.  ¡Vamos,  una  cucharadita! 
Lo  que  vas  a  tomar  es  un  poco  de  nerviosina ; 
anda,  que  es  inglesa,  porque  la  española  no 
sirve  para  nada. 

Pero  si  me  encuentro  bien.  Si  yo  no  necesito 
medicinas. 

¿Me  vas  a  negar  que  estabas  nerviosa  hace 
un  momento?  Una  cucharadita  de  antiespas¬ 
módica  te  sentará  bien. 

No  tomes  potingues,  hija  mía;  un  poquito  de 
azahar  te  hará  recobrar  la  calma. 

No  quiero  nada...  Estoy  buena. 

Pero  Mary...  (Entra  Ricardo.) 


Escena  VII 


DICHOS  y  1UCARDO 


María  Que  no,  que  no  y  que  no.  ( Ricardo ,  viendo  a 
todos  que  intentan  hacer  tornar  su  correspon¬ 
diente  menjurje  a  María.) 

Ricardo  ¿Estáis  sitiando  una  plaza? 

Antonio  Tu  hermana,  que  se  ha  empeñado  en  poner¬ 
se  enferma  de  una  vez. 

Ricardo  Vosotros  sí  que  la  vais  a  matar  con  tantos 
cuidados. 

María  Eso,  eso. 

Amelia  Es  que  como  a  ti  no  te  interesa  nadie,  no  te 

has  fijado  cómo  está  hoy  María. 

Const.  Su  nerviosidad  es  excesiva.  Está  mol  tiritón- 

silla,  como  decimos  los  tarragonenses. 

Ricardo  Ya  me  he  dado  cuenta. 
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Y  no  quiere  tomar  nada. 

Hace  bien;  porque  la  medicina  que  a  ella  le 
conviene  la  tengo  yo  arriba. 

¿Algún  específico  extranjero? 

No;  es  español,  y  hasta  creo  que  madrileño. 
¡  Báh !  Alguna  receta  casera. 

Puede;  pero  yo  os  aseguro  que  es  infalible. 
Luego  lo  bajaré. 

¿Te  encuentras  más  tranquila? 

¡  Sí,  papá,  sí ! 

(Dejando  la  botella  sobre  un  mueble  cual - 
quiera.)  Pues  entonces,  ya  que  estamos  los 
de  la  familia,  voy  a  hablaros  de  lo  que  a  todos 
nos  interesa.  (Doña  Constanza  y  Amelia  de¬ 
jan  también  sus  j ráseos  en  cualquier  parte.) 
Como  dentro  de  pocos  días  estará  aquí  Lolo, 
hay  que  ir  pensando  en  la  boda.  Ayer  he  vis¬ 
to  a  tus  padres,  7  4  Amelia.)  y  me  han  anun¬ 
ciado  que  antes  de  que  emprendamos  el  ve¬ 
raneo  se  hará  la  petición  de  mano. 

(A  María.)  Se  ha  reunido  el  consejo  de  guerra. 

Y  me  van  a  condenar  a  muerte. 

Cuenta  conmigo  para  el  indulto. 

Aunque  ya  es  cosa  convenida  y  se  ha  de  cum¬ 
plir  mi  voluntad,  quiero,  para  tranquilidad 
mía,  consultar  el  parecer  de  todos.  A  ti  (A 
Constanza.)  no  te  pregunto,  porque  sé  que  tu 
opinión  es  favorable. 

Ya  lo  sabes  desde  el  principio,  Antoine. 

(A  Amelia.)  ¿A  ti  te  satisface  esta  unión? 
¡Figúrate,  papá;  me  llena  de  júbilo! 

¿Y  tú  qué  dices,  Ricardo? 

No.  he  hablado  nunca  de  este  asunto,  y  cele¬ 
bro  que  se  consulte  mi  opinión.  Con  los  de¬ 
bidos  respetos  y  dejando  por  completo'  a  sal¬ 
vo  la  persona  de  mi  cuñado,  diré  que  soy 
contrario  a  la  boda. 

¡  Pero  Ricardo ! 

Estoy  dispuesto  a  dar  mis  razones... 

No  es  preciso  ni  queremos  saberlas. 

Y  en  vista  de  que  hay  unanimidad  de  parece¬ 
res,  fijaremos  ambas  familias,  de  común 
acuerdo,  la  fecha  dé  la  petición. 

Supongo  que... 

(Cortándole  la  palabra.)  Tú,  hijita,  no  debes 
hablar  nada  en  esta  cuestión,  por  delicadeza. 
Pues  es  la  que  debía  tener  voz  y  voto,  y  a  la 
única  que  se  le  debía  consultar. 
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¿Sabes  que  te  estás  volviendo  muy  sovietis- 
ta,  que  decimos  los  bolcheviquis?... 

Pues  esas  ideas  han  venido  del  extranjero, 
mamá. 


Escena  VIII 

DICHOS  y  el  CRIADO 

Señor;  acaba  de  llegar  el  electricista.  (María 
contiene  a  duras  penas  una  exclamación  de 
sorpresa,  y  para  disimular  su  nerviosidad  se 
va  al  mirador.) 

Dile  que  vaya  mirando  la  línea,  aunque  yo 
creo  que  es  aquí  donde  tiene  que  trabajar. 
Ahora  iré  yo  a  indicarle...  (Mutis  Criado.) 

¿  Aquí  ? 

Sí,  mamá;  aquí  está  lo  que  más  le  interesa 
a  él,  porque  la  avería  me  parece  que  se  halla 
sobre  esa  puerta.  Voy  a  ver  al  operario.  (Mu¬ 
tis.) 

(Mirando  a  todos  lados ,  y  al  ver  que  se  ale¬ 
ja  Ricardo  y  que  María  está  distraída  en  el 
mirador ,  reúne  a  su  mujer  y  su  nuera  y  les 
dice  en  voz  baja.)  ¿Qué  opináis  de  la  contes¬ 
tación  de  Ricardo  cuando  le  he  preguntado 
su  parecer  sobre  la  boda? 

A  mí  me  ha  disgustado  muchísimo,  y  os  su¬ 
plico  que  evitéis  que  llegue  a  oídos  de  papá. 
Yo  he  creído  ver  algo  más  que  una  simple 
oposición,  una  streshaussen,  que  decimos  las 
alegres  chicas  de  Berlín. 

También  a  mí  me  parece  que  Ricardo  ha  di¬ 
cho  una  cosa,  que  no  ha  dicho...  ¿He  dicho 
algo? 

¡  Nunca  se  expresó  en  esa  forma ! 

(Viendo  el  conciliábulo .)  ¡Ay,  DiosNmío!  ¿Qué 
estarán  tramando?  Que  no  se  fijen  en  mí, 
porque  si  se  dan  cuenta  de  mi  nerviosidad, 
me  van  a  dar  el  azahar  en  duchas. 

Acordaos  que  cuando  la  malhadada  aventura 
del  Retiro,  Ricardo  no  la  condenó. 

Y  hasta  se  atrevió  a  decir  que  se  debe  dejar  a 
todo  el  mundo  guiarse  por  los  impulsos  de  su 
corazón.  ¡La  picara  educación  española! 
Vámonos  a  mi  despacho'a  cambiar  impresio- 
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nes.  (Inician  el  mutis.)  Porque  se  me  ha  me¬ 
tido  entre  ceja  y  ceja  que...  (Vanse  por  la 
puerta  de  la  derecha.) 


Escena  IX 

MARIA  y  RICARDO 

Se  han  ido  a  conspirar  a  otro  lado.  Más  vale 
así.  Estaba  como  sobre  ascuas.  (Llega  hasta 
la  puerta  por  donde  hicieron  mutis ,  y  mira 
para,  cerciorarse  de  que  se  alejan.  Se  queda 
un  poco  más  tranquila.) 

(Entra  por  la  puerta  del  foro,  ve  a  María  mi¬ 
rando  por  la  otra  puerta.  En  voz  baja.)  ¡Ma¬ 
ría,  María! 

(Un  poco  asustada.)  ¿Qué?  ¿Eres  tú? 

¿Y  la  familia? 

Acaba  de  salir;  han  estado  hablando  en  voz 
baja. 

¿Sospecharán  algo?  No  creo. 

¿Y  Guillermo? 

Ahora  vendrá.  Yo  me  he  adelantado  para  ha¬ 
cer  la  descubierta.  Ya  habrás  visto  cómo  las 
gastan  los  autores  de  nuestros  días. 

¡Ya,  ya! 

Y  yo,  que  te  quiero  mucho,  no  estoy  dispues¬ 
to  a  que  te  pase  lo  que  a  mí  el  día  de  la  boda. 
No  te  acuerdas  cuando  me  preguntó  el  cura, 
¿quiere  usted  a  doña  Amelia  de  Guevara  por 
esposa ;  y  yo  le  respondí :  Padre,  es  usted  el 
primero  que  me  lo  consulta? 

No  me  he  de  acordar. 


Escena  X 

DICHOS ,  GUILLERMO  y  un  CRIADO 

(Con  una  escalera  de  mano  de  las  llamadas 
de  tijera.  Entrando.)  Señorito;  aquí  viene  el 
electricista;  ¿dónde  se  pone  la  escalera? 
(María  da  muestras  de  un  nerviosismo  exa¬ 
gerado.) 

Déjela  ahí.  (Se  va  a  la  puerta  del  foro.)  Pase 
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usted  por  aquí.  (Entra  Guillermo  convenien¬ 
temente  disfrazado.) 

Con  permiso. 

(Al  Criado.)  ¿Qué  hace  usted? 

Me  quedaré,  por  si  hay  que  ayudar  a  este 
hombre. 

Para  lo  que  va  a  hacer  no  necesita  la  ayuda 
de  nadie.  Retírese.  (Mutis  Criado.)  Bueno;  y 
ahora  supongo  que  tendrán  ustedes  mucho 
qué  hacer.  ( Muy  sonriente.)  Y  como  yo  sé  que 
el  onceno  mandamiento  es  no  estorbar,  me 
di  fumino.  ' 

Estoy  asustadísima.  ¿Y  si  nos  sorprenden? 
No  hay  cuidado;  el  señor  es  el  electricista,  y 
yo  le  ayudo...  (Preparando  el  mutis.) 

Pero  ¿qué  vas  a  hacer? 

(Maliciosamente.)  De  aislador.  (Mutis  por 
donde  se  fueron  los  padres;  pequeña  pausa. 
María ,  que  ha  estado  triste ,  se  anima  y  le 
anima  a  que  hable.) 

¿No  habla  usted,  Guillermo?  ¿Es  que  le  pa¬ 
rece  una  locura  lo  que  ha  hecho  mi  herma¬ 
no?  Papá  sólo  le  ha  visto  a  usted  una  vez ; 
ahora  que  temo  que  le  conozca  a  usted.  ¡  Qué 
disgusto,  Dios  mío! 

Una  locura ;  evidentemente  es  una  locura. 
Su  hermano  de  usted  no  es  culpable.  Esta 
estratagema  de  la  luz  hice  yo  que  se  le  ocu¬ 
rriera  a  él.  No  me  resignaba  a  no  ver  más 
esos  ojos,  que  eran  mi  luz  y  mi  guía.  Sé  que 
la  van  a  casar  a  usted,  y  es  preciso  termi¬ 
nar  el  diálogo  que  interrumpió  su  papá  de 
usted  en  el  Retiro.  Preciso  es  que  nos  despi¬ 
damos  para  siempre.  Tengo  el  presentimien¬ 
to  de  que  no  me  volverá  usted  a  ver. 
(Alarmada.)  ¿Se  va  usted  a  matar? 

La  vida  que  Dios  nos  da,  El  debe  quit  an  ios- 
la.  Matarse  es  de  cobardes.  Debemos  vivir 
con  honor,  ya  que  el  honor  depende  de  nues¬ 
tras  virtudes. 

¡  Cuánto  me  alegro  que  piense  usted  así ;  que 
no  sea  usted  cobarde! 

Nada  traemos  a  este  mundo;  nada  nos  lle- 
.  vamos;  ¿a  qué  temer?  Voy  por  la  calle  con 
la  cabeza  muy  erguida,  más  que  si  fuera  cie¬ 
go.  Hasta  hoy,  ¡ilusiones  de  la  mocedad!,  el 
orbe  me  parecía  pequeño  para  ofrendárselo 
.  a  una  bella  niña.  La  princesita  de  mis  sue- 
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ños  locos  no  quiso  torcer  la  voluntad  de  sus 
mayores  y  se  resignó  a  ser  de  por  vida  des¬ 
graciada.  ¡Qué  le  voy  a  hacer!  Yo  podía,  yo 
puedo  pelear  y  vencer  ;  con  una  sola  palabra, 
menos  aún,  con  una  mirada,  soy  capaz  de 
conquistar  lo  inconquistable...  Si  ella  no 
quiere,  ¡qué  le  voy  a  hacer! 

No  tiene  usted  derecho  a  hablarme  como  lo 
hace.  Estoy  enterada  de  todos  sus  planes  por 
mi  hermano.  Sé  cuánto  ha  sufrido,  cuánto 
sufre  usted  por  mí ;  pero  yo  no  puedo,  ni  de¬ 
bo,  ni  quiero  dar  un  escándalo.  Soy  una  chi¬ 
quilla  que  no  olvida  lo  que  usted  la  decía. 
Tengo  y  tendré  muy  presente  que  la  pruden¬ 
cia  debe  ser  freno  en  la  juventud  y  la  alegría 
bálsamo  en  la  vejez.  Yo  le  juro  a  usted  que 
no  me  casarán  con  quien  usted  piensa. 
Quien  quiere  de  verdad,  no  razona,  y  nos¬ 
otros  razonamos. 

Repito  que  no  me  casarán  contra  mi  volun¬ 
tad. 

Cuando  se  está  enamorado,  todas  las  locuras 
tienen  justificación. 

Fíe  usted  en  mi  palabra. 

La  casarán  a  usted.  Es  ley  de  vida.  Usted 
obedecerá  los  cariñosos  mandatos  paterna¬ 
les.  Ahora  que  me  tiene  usted  delante  de  sus 
ojos,  jura  usted,  porque  así  lo  siente  su  cora¬ 
zón.  Cuando  no  nos  veamos,  cuando  Ricardo, 
que  es  hermano  mío  por  lo  que  me  quiere,  no 
alimenta  nuestra  pasión,  usted  olvidará  al 
pobre  Guillermo,  al  triste  peregrino  de  amor 
que  fué  maltratado  por  su  padre  de  usted  en 
el  Retiro. 

(Digna.)  Lo  que  voy  a  decir  no  sé  si  lo  he 
leído  en  parte  alguna ;  lo  que  aseguro  es  que 
voy  a  hablarle  a  usted  muy  en  serio. 

Me  alarma  usted ,  María. 

No  tiene  usted  derecho  ni  motivo  para  dudar 
de  cuanto  yo  haga,  de  cuanto  yo  diga...  ¿Que 
habré  de  casarme?  Naturalmente;  esa  es  la 
suprema  aspiración  de  una  muchacha  ho¬ 
nesta. 

No  se  moleste  usted,  Mariquita ;  yo  he  veni¬ 
do  a  darle  el  último  adiós,  pero  sin  que  se 
entristezca  usted  por  ello.  (Muy  triste.)  ¿No 
me  ve  usted  a  mí  qué  contento  estoy? 

Es  verdad ;  no  había  reparado  que  casi  está 
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usted  llorando  de  risa.  No  nos  engañemos, 
Guillermo;  las  almas  gemelas  se  ven,  se  ha¬ 
blan  de  lejos.  Usted  y  yo  sabemos  que  el 
amor  y.  los  besos  son  impalpables  e  invisi¬ 
bles  para  todos  menos  para  los  protagonis¬ 
tas.  Ño  olvide  usted,  Guillermo,  que  conser¬ 
var  un  cariño  es  más  difícil  que  hacerlo  na¬ 
cer,  y,  finalmente,  que  yo  no  me  casaré  con¬ 
tra  mi  voluntad,  como  casó  mi  hermano; 
porque  lo  que  la  ley  manda,  la  ciencia  ve  y 
la.  Iglesia  santifica,  debe  ser  el  amor.  (Peque¬ 
ña  pausa.)  ¿Se  ha  quedado  usted  mudo?  Us¬ 
ted,  que  tanto  y  tan  hien  sabe  hablar. 

En  amor,  quien  habla,  siembra;  quien  es¬ 
cucha,  recoge. 

Eso  que  ha  dicho  usted  es  de  un  libro,  y  en 
este  momento  deben  hablar  nuestros  cora¬ 
zones. 

(Entrando  precipitadamente.)  ¿En  qué  os 
andáis? 

( Muy  asustada.)  ¿Quién  viene? 

( Subiendo  precipitadamente  a  la  escalera.) 
¿Viene  alguien? 

Nadie.  Soy  yo1,  que  quería  recordaros  que  es¬ 
toy  haciendo  de  cortacorrientes,  lo  cual  que 
no  tengáis  miedo.  (Guillermo  baja  de  la  esca¬ 
lera.)  Bueno,  ¿en  qué  habéis  quedado?  Lo  de 
escribiros,  resuelto.  Yo  soy  el  cartero  mayor 
del  reino.  Pero  ¿y  lo  de  aplazar  la  boda  sin 
que  riñamos  con  papá,  sin  que  nos  meta  a  to¬ 
dos  en  Santa  Rita? 

Lo  mejor  es  que  yo  me  descubra  y  hable  con 
tu  padre,  o  que  me  yaya. 

Si  papá  se  entera,  se  encarece  el  algodón  hi¬ 
drófilo. 

(Entrando  y  asustando  a  los  tres.)  Señorito 
Ricardo;  dice  el  señor  que  vaya  el  eléctrico 
al  despacho,  que  se  ha  desmanga rillao  el  en¬ 
chufe. 

Di  que  ahora  irá,  porque  lo  de  aquí  tiene  difí¬ 
cil  arreglo.  (Mutis  Criada.) 

¡Como  nos  ha  sorprendido  la  chica,  podía  ha¬ 
bernos  cazado  papá! 

Yo  me  voy  para  evitarlo,  y  tú  acaba  cuanto 
antes.  (Mutis  de  Ricardo.) 

Estoy  pensando  que  hubiera  sido  preferible 
que  nos  hubiese  sorprendido  su  papá. 

¿Y  usted  cree  que  con  esto  se  había  salvado 
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la  situación?  Al  contrario,  habría  empeora¬ 
do  mucho.  Y  si  no,  recuerde  usted  que  lo  del 
Retiro  le  costó  salir  de  casa  a  mi  señora  de 
compañía,  y  como  usted  sabe,  me  han  teni¬ 
do  en  casa  constantemente.  Si  nos  sorpren¬ 
den  por  segunda  vez,  no  quiero  pensar  lo  que 
ocurriría. 

Por  eso  la  dije  al  principio  de  nuestra  conver¬ 
sación  que  venía  únicamente  a  darla  el  últi¬ 
mo  adiós;  así  es  que...  ( Inicia  el  mutis.) 

¿Y  tan  solo  por  eso  se  lia  expuesto? 
Tratándose  de  usted,  por  mucho  menos  ha¬ 
ría  mucho  más.  Pero  con  mi  presencia  la  es¬ 
toy  perjudicando  a  usted;  por  lo  tanto,  va¬ 
mos  a  despedirnos  como  dos  buenos  amigos. 
No...;  eso  no,  Guillermo. 

( Entrando  muy  apurado.)  Santa  Bárbara 
bendita,  ¡papá,  papá!  (Guillermo  sube  a  la 
escalera.) 

¿Viene  solo? 

Viene  con  la  filarmónica,  la  sinfónica  y  la 
banda  municipal...  ( Entran  don  Antonio,  a 
quien  precede  la  Criada ,  portadora  de  cua¬ 
renta,  sesenta,  cien  cajas  de  rollos  de  pia¬ 
nola.) 

Déjelos  usted  ahí,  que  los  voy  a  probar  con 
calma.  (Cara  de  espanto  en  María  y  Ricardo.) 
¿Los  vas  a  probar  todos,  papá? 

Todos;  ahora  vienen  Amelia  y  mamá,  que 
quieren  oír  el  «Parsifal».  ¡Lo  tengo  entero! 

¡  Dios  nos  coja  confesados ! 

No  comprendo  que  seas  wagnerlófoba. 
(Aparte.)  Menos  mal  que  no  se  ha  dado  cuen¬ 
ta.  (Alto.)  No  es  mi  músico.  (Mimosa.)  Como 
tengo  hoy  los  nervios  de  punta,  preferiría, 
papaíto,  que  te  fueras  con  la  música  a  otra 
parte. 

Déjame  poner  el  «Parsifal». 

Wágner,  no,  papá;  tengo  una  cuestión  pef- 
sonal  con  ese  músico.  Digo,  María  lo  sabe. 
¡Qué  chiquillada!  Oiremos  a  Beetlioven.  (Se 
dispone  a  colocar  un  rollo.) 

Le  vas  a  dar  un  disgusto  a  Ricardo.  Te  olvi¬ 
das,  papá,  de  que  mi  hermano  es  anglofilo,  y 
tú  nos  haces  oir  a  todas  horas  música  ale¬ 
mana. 

El  arte  no  tiene  fronteras ;  pero  respetando 
vuestras  tonterías,  pondré  «Pastor»  ha  vuel- 
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to  a  marcharse» ;  este  rollo  es  de  lo  más  his¬ 
panófilo...  (Lo  pone.  Entran  Amelia  y  clofui 
Constanza.)  Ahora,  sentaditos,  os  voy  a  dar 
un  concierto  de  música  española  hasta  que 
me  digáis  que  os  aburre... 

¡Qué  asco!  ¡Música  nacional'. 

No  sé  para  qué  gastas  dinero  en  esas  mon¬ 
sergas. 

Pues  vosotros  os  pasáis  la  vida  oyendo  cu¬ 
plés. 

Por  ver  si  se  estropea  el  piano  eléctrico.  (Dow 
Antonio  ha  metido  el  enchufe  y  no  funciona 
el  aparato.) 

Pero  si  no  hay  corriente.  Ricardito,  pregunta 
a  ese  señor  si  tardará  mucho  en  haber 
ílúido. 

(Sin  preguntarle.)  Dice  que  un  par  de  meses- 
Cómo  te  gusta  hacer  el  Tonino.  Yo  se  lo  pre¬ 
guntaré. 

Te  guardarás  muy  mucho  de  dirigirte  a  un 
señor  a  quien  no  estás  presentada.  (Muy  en¬ 
fadado.) 

Richard,  por  mon  Dieu;  si  no  es  un  señor; 
si  es  el  lampista  incandessao,  como  decimos^ 
los  lusos. 

(A  María.)  No  te  asustes,  que  voy  a  armar- 
una  pelotera  para  salvaros.  (A  su  mujer.)' 
Siempre  tienes  que  salir  con  una  de  las  tu¬ 
yas  cuando  hay  gente  delante,  y  ya  se  me 
está  acabando  la  paciencia,  y  un  día... 

¿Pero  qué  pasa?  ¿A  qué  viene  esto  ahora?" 
No  te  hagas  la  disimulada ;  ya  me  compren¬ 
des. 

¡Como  no  te  expliques! 

Hay  cosas  que  no  tienen  explicación,  y  éstr^ 
es  una  de  ellas. 

Pero  hijo  mío,  ¿por  qué  te  pones  así? 

Ya  lo  sabes,  Amelia;  y  no  estoy  dispuesto  a: 
aguantarlo,  y...  no  digo  más... 

¿Qué  dices? 

Que  no  digo  más. 

Lo  que  tú  buscas  es  que  llegue  un  día  en  que~ 
me  canse  y  me  vaya  a  casa  de  mis  padres. 
¡Qué  .locura! 

Y  no  tardará  mucho... 

¡  Amelia ! 

¡Ya  llegó!  Y  me  voy  ahora  mismo.  Lo  ver* 
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ustedes  lo  que  es  este  hombre.  (Se  echa  a 
llorar.) 

Vámonos,  vámonos  de  aquí;  acompáñanos, 
mamá,  y  tú,  papá,  y  tú...  (A  María.)  quédate 
si  quieres. 

¡Qué  disgusto  más  tonto>!  Idos  todos,  que 
Maruja  y  yo  nos  quedaremos  hasta  que  ese 
señor  acabe.  Buen  juicio  va  a  sacar  de  nos¬ 
otros. 

Ven.  (Se  sienta.)  Y  no  hagas  caso  de  ese  lo¬ 
co,  que  cada  vez  te  quiere  más.  (Confiden¬ 
cialmente.)  Tiene  celos  hasta  de  su  sombra. 
Todo  eso  es  amor,  todo  es  cariño'. 

Pero  me  trata  muy  mal. 

(Al  electricista.)  ¿Oiga  usted,  joven?  (Gui¬ 
llermo  vuelve  la  cabeza  y  se  oculta  la  cara , 
como  si  se  limpiara  el  sudor.)  ¿Le  falta  a  us¬ 
ted  mucho? 

(A  María.)  Me  parece  que  ha  llegado'  el  fin 
del  mundo. 

¿Le  he  preguntado  a  usted  que  si  terminará 
en  seguida?  (Un  momento  de  silencio  emba¬ 
razoso ,  durante  el  cual  Guillermo  no  sabe 
qué  partido  tomar.  Un  poco  molesto.)  ¿Pero 
es  que  no  me  va  usted  a  contestar? 
(Tomando  una  resolución.)  Basta  de  farsa. 
(Baja  de  la  escalera.) 

El  juicio  final. 

(A  Ricardo.)  Buena  la  has  hecho. 

(Se  queda  mirando  a  Guillermo.)  Pero  ¿có¬ 
mo?...  ¡Esa  cara!...  Si  es...  el  canalla  con 
quien  hablaba  mi  hija  en  el  Retiro. 

¿Cómo? 

* 

( Muy  tranquilo.)  Está  usted  equivocado.  Yo 
soy  la  persona  (Recalcando  la  persona.)  a 
quien  sorprendió  usted. 

Y  ahora  ha  tenido  usted  la  osadía  de  entrar 
en  mi  casa  valiéndose  de  un  engaño,  ¡como 
los  ladrones!  Mis  criados  le  echarán  ahora 
mismo,  después  de  que  yo  haya  castigado  su 
villanía  como  se  merece... 

De  su  casa  de  usted  no  me  echarán  sus  cria¬ 
dos,  porque  yo  soy  más  fuerte  que  ellos  y 
tengo  de  mi  parte  la  razón.  Me  iré  yo.  Pero 
antes  me  tiene  usted  que  oir. 

¡  Qué  avilantez ! 

(A  su  marido.)  ¿Pero  tú  qué  dices? 
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Digo  que  tiene  derecho  a  defenderse. 

No  me  quedaba  otra  cosa  que  escuchar. 

Yo  no  he  entrado  en  su  casa  como  un  ladrón  ” 
he  querido  despedirme  de  su  hija  de  usted,» 
de  acuerdo  con  Ricardo  y  en  presencia  y  a  la>. 
vista  de  Ricardo.  He  entrado  sin  que  usted 
me  viera,  es  verdad,  y  esto  es  lo  único  cen¬ 
surable  en  mí;  pero  he  tenido  que  entrar  así, 
porque  usted,  como  todos  los  padres,  educara 
a  sus  hijos  con  verdadero  rigor. 

Esto  no  se  puede  tolerar.  (Le  sujetan.) 
Piensan  ustedes  que  los  hijos  no  han  de  ser¬ 
vir  en  la  vida  más  que  para  obedecer.  Le&. 
traen  ustedes  un  marido,  como'  si  se  trataras, 
de  un  juguete  más.  • 

Váyase,  váyase  usted  de  mi  casa  o  no  res¬ 
pondo,  y  castigaré  con  mi  mano  dura  su  in¬ 
solencia  y  atrevimiento. 

Injúrieme  usted,  pegúeme  usted;  mi  rencor- 
durará  menos  que  el  dolor  que  me  produz¬ 
can  los  golpes.  No  tema  usted  que  insista ; 
me  voy  satisfecho,  porque  me  llevo  lo  que-* 
más  vale  de  esta  casa  :  el  corazón  de  su  hija. 
Si  tal  supiera...  Pero  no;  usted  venía  bus¬ 
cando  mi  dinero... 

Ella  sabe  que  no  es  yerdad.  El  azar  nos  puso* 
en  la  misma  vereda.  A  María  la  adoro,  la  ve¬ 
nero,  la  idolatro ;  no  por  su  dinero,  sino  por- 
su  bondad,  que  es  infinita.  El  dinero,  cuan¬ 
do  se  tiene  amor  y  juventud,  no  se  ha  de  me¬ 
nester.  El  dinero,  es  el  hombre  quien  debe- 
ganarlo. 

Basta;  no  puedo  más. 

¡Adiós,  hermano  Ricardo!...  Señorita  María*, 
hasta  nunca;  obedezca  usted  siempre  a  sus^ 
padres ;  pero  no  olvide  que  el  verdadero,  es. 
el  primer  amor,  y  que  antes  de  que  piérda, 
usted  su  libertad,  véase  en  el  espejo  de  Ri¬ 
cardo.  ¡Buenas  tardes!  (Mutis  rápido .) 

(Va  a  salir  tras  él  ij  le  contiene  su  hijo.)  ¡Ca¬ 
nalla,  granuja! 

¡Pégale,  Ricardo,  pégale!  ('María,  que  ha  cr¬ 
iado  asustadísima  toda  la  escena,  se  yergue^ 
se  pone  delante  de  la  puerta ,  como  si  tratara 
de  defenderle,  y  dice  con  mucha  energía T  pro¬ 
curando  que  se  note  el  contraste.) 

¿Pegarle?  ¿Por  qué?  (Se  agrupan  los  padres- 
y  Amelia ,  lUcardo  y  María  forman  un  grupo. p 
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¡Pobre  hija  mía!  Dejadla,  que  está  enferma; 
ella  volverá  a  la  razón  cuando  se  convenza 
de  que  ese  hombre  no  es  nadie,  no  tiene  so^ 
bre  qué  caerse  muerto. 

Para  mí,  lo  tiene  todo. 

(Paternal.)  ¿Qué  dices? 

Que  tiene  veinticinco  años  y  mi  cariño.  (Se 
coge  a  su  hermano ,  como  si  necesitase  de¬ 
fensa.  El  padre  hace  señas  a  su  mujer  como 
indicándole  que  está  loca.  La  madre  llora  y 
Amelia  se  asombra.) 

En  mi  vida  he  visto  una  hija  más  iceberesca, 
como  decimos  los  esquimales. — (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Una  azotea  de  casa  moderna.  A  la  izquierda ,  un  to¬ 
rreón  con  puerta  practicable.  A  la  derecha ,  puerta  que 
se  supone  da  a  las  habitaciones  interiores.  Muchos  ties¬ 
tos >,  mucho  sol. 


Escena  primera 

MARIA ,  con  una  plancha  eléctrica ,  practicable ,  plancha 
una  prenda  de  niño.  Después  saca  de  un  lebrillo  con  agua 
una  camisita  de  niño  y  unos  pañolillos ,  Zos  retuerce,  los 
sacude  y  los  tiende.  GUILLERMO ,  tendido  sobre  un  al¬ 
fombra,  juega  con  un  chiquillo  o  chiquilla  de  unos  tres 
años  y  medio.  María,  que  estaba  como  para  morirse  éti¬ 
ca,  usufructúa  grandes  caderas,  voluminoso  frente  y  co¬ 
lores  de  salud;  vamos ,  que  está  como  para  proclamar  ¡el 

arriar  libre! 

Guiller.  (Jugando  con  el  chiquillo,  que  se  está  dur¬ 
miendo.)  Este  demonio  de  muñeco  no  sé  a 
quién  ha  salido.  (Al  niño.)  Pequeñaco,  comi¬ 
no,  pispajo',  eres  de  la  piel  de  los  diablos;  no 
me  dejas  hacer  nada. 

María  (Planchando.)  ¿Que  tú  eres  malo,  rey  mío? 

¿Que  eres  un  comino,  gigante  de  la  Arabia? 
Tírale,  tírale  de  los  pelos  a  tu  padre.  (El  chi¬ 
co  lo  hace.)  Por  calumniador,  para  que  no'  te 
menosprecie,  encanto... 

Guiller.  ¡Pero  Antoñito;  por  Dios,  hijo,  que  me  preci¬ 
pitas  la  calvicie!...  (Le  besa.)  Hijo,  hijito;  no 
hagas  caso  a  mamá  y  duerme  un  poquito,  que 
en  cuanto  esté  la  fosfatina  nos  la  comeremos 
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los  dos,  sin  darle  nada  a  ella,  por  mala.  ( Mien¬ 
tras  dice  eslo  acuna  al  niño.)  Mira,  María, 
mira.  ¿Te  fijas  qué  modorra  tiene  este  ange¬ 
lote? 

Anda,  cántale  algo  y  le  echamos  en  el  col- 
clioncillo  que  hay  en  el  torreón. 

Canta  tú,  mujer;  yo  tengo  una  voz  de  becerro 
que  no  me  la  merezco.  (Sigue  en  el  suelo 
arrullando  al  niño  sobre  sus  rodillas.) 

Tararea  eso  de 

«Banderita,  tú  eres  roja... 
corno  el  vino  de  Rioja...» 

Si  canto  la  banderita  se  despabila  y  no  me 
queda  un  pelo  para  un  remedio. 

Pues  canta  lo  que  quieras,  pero  déjame  aca¬ 
bar  esto. 

(Cariñoso.)  Mira,  muñeca  mía;  si  no  viene  la 
criada  que  esperamos,  llamas  a  una  asisten¬ 
ta,  o  que  suba  la  portera,  o  el  moro  Muza, 
porque  si  no  vas  a  caer  mala.  (Ríe.)  Además, 
que  si  yo  tengo  que  dormir  al  niño-,  voy  a 
tener  que  dar  unos  valsones  por  la  Plaza  de 
Oriente.  (Canta.  Mece  al  niño.) 

«Pisa  morena,  pisa  con  gracia, 
que  un  relicario  me  voy  hacer»... 
(María  lo  mira  y  se  ríe.  Guillermo  se  levanta 
y  lleva  al  niño  dormido  al  torreón ,  de  punti¬ 
llas ,  cantando.) 

«Los  cabellos  de  Filomena 
yo  los  veo  siempre  en  la  cena ; 
tralarán,  tralarán,  larán ; 

(Dentro.) 

tralarán,  tralarán,  lilorlín,  pin,  pan». 
(Sale  del  torreón.)  Mira,  Marujita  mía?1  De 
hoy  no  pasa.  No  consiento  que  trabajes.  ¿Te 
parece  poco  cuidar  a  ese  diablejo  suelto?  Dé¬ 
jame  que  te  ayude.  Trae,  que  yo  tengo  una 
gran  cultura  en  esto  del  brillo.  ¿A  que  no  has 
echado  añil  en  el  almidón? 

(María  ríe.)  No  seas  cominero;  ¿no  ves  que 
estoy  acabando?  (Se  pone  a  torcer  ropa;  Gui¬ 
llermo  se  remanga  cómicamente  y  la  imita.) 
No  me  negarás  que  en  esto  de  retorcer  la 
ropa  me  llevo  el  campeonato.  Siéntate  y  des¬ 
cansa. 

¡Guillermo,  por  Dios,  que  te  pueden  ver! 
Muñequita,  si  estamos  en  la  azotea  más  alta 
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de  Madrid,  a  dos  mil  metros  sobre  el  nivel 
del  Manzanares. 

No  me  negarás  que  te  puede  ver  un  aviador. 
(La  hace  unos  mimos.)  Miren  mi  muñe  quita, 
haciendo  chistes  como  García  Alvarez. 

Se  acabaron  los  chistes.  Vamos  a  hablar  un 
momento  en  serio. 

¿Muy  en  serio?  (Se  pone  un  dedo  en  sentido 
horizontal  debajo  de  la  nariz  y  otro  debajo 
de  la  barbilla ,  simulando  una  perilla.)  Habla, 
que  te  escucha  un  sargento  de  la  Guardia  ci¬ 
vil. 

Todo  lo  tomas  a  chacota,  sierñpre  estás  ha¬ 
ciendo  diabluras  para  verme  contenta,  lo  sé. 
Pero-  ahora  quiero  que  me  escuches  en  serio, 
muy  en  serio... 

No  sabes  cuánto  me  choca  ver  a  mi  ángel  de 
la  guarda,  porqueAú  eres  mi  santo  ángel  de 
la  guarda,  seria,  muy  seria,  como  una  mujer- 
cita  llena  de  contrariedades  y  de  preocupacio¬ 
nes.  Habla:  te  escucho  en  serio  por  primera 
y  última  vez;  en  serio,  muy  en  serio.  ( Muy  ca¬ 
riñoso  y  sin  dejar  de  mirar ,  amoroso,  a  Ma¬ 
ría.) 

Mañana  hace  ocho  días  que  estamos  en  Ma¬ 
drid.  El  domingo  hará  cinco  años  que  me 
sacaste  depositada  y  nos  casamos.  Cinco  años 
y  unos  días  hace  que  no  veo  a  mis  padres. 
¿Te  lo  he  impedido  yo?... 

No;  me  lo  he  prohibido  yo  misma,  porque  así 
éramos  felices.  (Guillermo  va  a  hablar  y  ella 
no  le  deja.)  Déjame  hablar,  tengo  un  ahogo, 
un  peso  en  el  corazón;  cuando  te  haya  dicho 
todo  cuanto  quiero  decirte,  me  aconsejas  tú 
que  eres  hombre,  tú  que  tanto  sabes,  y  yo 
haré  lo  que  tú  me  mandes,  sin  replicar,  sin 
discutir,  con  la  misma  alegría  de  siempre. 
Estoy  leyendo  lo  que  estás  pensando.  Tus 
ojos,  ¡vida  de  mi  vida!,  hablan,  contra  tu 
voluntad,  un  lenguaje  que  yo  sólo  compren¬ 
do:  y  es  que  cuando  dos  almas  se  juntan  sin 
otro  móvil  que  el  amor,  funden  sus  corazo¬ 
nes  en  uno  solo  de  cristal,  y  ya  nunca  más 
pueden  ocultarse  nada.  Háblame,  muñequita 
mía;  háblame,  que  no  te  interrumpiré;  há¬ 
blame,  aunque  ya  sé  todo  cuanto  tienes  que 
decirme. 

A  buen  seguro  que  no  hemos  olvidado  ningu- 
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no  do  los  dos  que  popa,  cuando  me  sacaste 
depositada,  juró  no  verme  ni  después  de 
muerta...  Hasta  hoy  está  en  pie  su  juramen¬ 
to.  Yo,  por  mi  parte,  no  le  he  escrito,  ni  para 
que  supiera  que  tenía  un  nieto  que  se  llama 
como  él.  Hemos  vivido  en  varias  provincias. 
Avila  una  de  ellas,  y  aunque  veíamos  Ma¬ 
drid  cuando  no  había  niebla,  nunca  he  mos¬ 
trado  el  menor  deseo  de  que  me  trajeras  a 
Madrid,  siquiera  fuera  para  ver  a  mi  herma¬ 
no  Ricardo,  que  es  tu  cuñado,  tu  amigo. 
(Interrumpir  mi  ole.)  Que  es  mi  hermano.  No 
puedo  escucharte  callado;  quiero)  evitar  el 
que  te  martirices  dando  rodeos  inútiles,  es¬ 
tériles;  pídeme  lo  que  quieras,  pídemelo;  ai 
fin  y  a  la  postre  haremos  lo  que  tú  quieras. 
¿No  recuerdas  el  consejo  clásico:  «si  tu  mu¬ 
jer  piensa  que  te  arrojes  dei  balcón  a  la  calle, 
múdate  a  un  piso  bajo»?  Boba,  bobita,  pide 
lo  que  quieras.  ¿Es  muy  dificultoso  lo  que 
pretendes? 

¿Dificultoso?  ¡No!  Me  he  pasado  cuatro  años 
y  pico  rezándole,  pidiéndole  a  la  Virgen  de 
la  Paloma,  que  te  trasladaran  a  Madrid;  por 
fin  conseguí  lo  que  tanto  ansiaba.  En  cuanto 
puse  el  pie  en  mi  Madrid  te  indiqué  mi  de¬ 
seo  de  ver  a  Ricardo. 

Y  tu  hermano  vino  conmigo  a  la  media  hora 
de  tú  decírmelo  y  comió  con  nosotros,  y  aquí 
se  pasa  las  horas  muertas  jugando  con  el 
pequeño ;  y  yo  encantado,  porque  sé  que  te) 
hace  feliz  y  porque  le  quiero  como  a  ti  misma. 
¿Y  yo  no  estoy  loca  de  contenta?  Ahora  que 
desde  el  punto  y  hora  en  que  vi  a  mi  her¬ 
mano,  ni  duermo,  ni  sosiego,  ni  descanso. 

¡ Compréndelo,.  Guillermo!  Tengo  la  seguri¬ 
dad,  mi  corazón  no  me  engaña,  de  que  me 
recibirán  en  mi  casa  con  los  brazos  abiertos. 
Quiero  ver  a  mis  padres.  En  cuanto  me  vean, 
en  cuanto  besen  a  nuestro  Antoñito,  nos  per¬ 
donarán  ;  de  sobra  sé  yo  que  mi  padre  se 
portó  mal  contigo,  que  te  injurió,  que  casi  te 
puso  la  mano  encima ;  lo  sé,  Guillermo,  lo 
sé ;  pero  tú  no  eres  malo,  tú  no  eres  renco¬ 
roso;  ten  en  cuenta  que  no  padece  tu  amor 
propio;  no  eres  tú  quien  se  rebaja,  quien 
da  su  brazo  a  torcer;  soy  yo,  su  hija,  la 
que  va  a  pedir  la  paz.  ¡Yo!  Que  no  consen- 
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tiré  la  menor  mortificación  para  ti;  porque 
tú  eres  quien  me  quiere,  quien  me  ha  hecho 
mujer,  quien  me  defiende,  quien  me  ha  dado 
un  hijo...  ( Pequeña  pausa.)  ¿No!  me  contes¬ 
tas?  Piensa  que  han  pasado  cinco'  años;  con¬ 
sidera  que  llevo  ocho  días  sin  descansar  pen¬ 
sando  en  ellos,  en  ellos,  que  son  mis  padres 
y  están  un  paso  de  la  casa  en  que  vivimos. 
(Guillermo  se  ha  tapado  la  cara  con  las  ma¬ 
nos.) 

No  sé  qué  decirte;  nunca  te  he  contrariado; 
tú  tampoco  has  discutido  mis  decisiones,  en 
todo  me  has  seguido  ciegamente.  Esperaba 
esta  petición,  he  pensado  mucho  sobre  ella, 
y  no  me  he  dado  jamás  contestación  que  me 
satisficiera.  Tú  sabes  cómo  me  echó  de  su 
casa  tu  padre;  a  ti  te  consta  que  no  soy  ca¬ 
paz  de  aguantar  nada  a  los  hombres.  (Se  va 
exaltando.)  Tu  padre  ha  sido  en  mi  vida  la 
excepción.  Sus  canas  y  lo  mucho  que  te  quie¬ 
ro  han  evitado  nuestra  ruina  y  nuestra  des¬ 
honra.  Tienes  razón,  yo  no  soy  rencoroso; 
pero  la  v;ida  ha  puesto  entre  nosotros  una 
valla  de  oro.  Esa  valla  es  infranqueable  pa¬ 
ra  un  hombre  digno  como  yo...  ¿Olvidas  que 
tu  padre  tiene  millones? 

Nunca  lo  olvidé.  Los  tuve  muy  presentes 
cuando  renuncié  a  ellos  por  ti.  El  dinero  no 
me  seduce ;  de  sobra  sé  que  la  riqueza  la 
llevamos  nosotros  dentro.  Yo  daría  ahora 
mismo  una  mano,  diez  años  de  vida  porque 
mis  padres  no  tuvieran  sobre  qud  cae.rse 
muertos,  porque  vivieran  con  nosotros  y  a 
tus  expensas... 

Y  yo;  te  lo  juro  por  nuestro  hijo.  Ahora, 
que  creo  conveniente  meditar  un  poco  el  paso 
que  quieres  dar...  ¿Crees  que  no  habría  gen¬ 
te  que  pensase  mal  de  mí? 

(Con  energía.)  Serían  unos  malvados. 

Unos  malvados,  unos  miserables.  Pero  ten 
la  seguridad  de  que  habrá  quien  diga  que 
Antoñito,  ese  ángel  que  Dios  nos  ha  dado 
para  que  nunca  riñamos,  ha  servido  de  cebo 
para  pescar  los  miles  de  los  abuelos. 
Entonces  no  hablemos  más  de  esto.  ( Hacien¬ 
do  de  tripas  corazón.)  En  pago  al  mal  rato 
que  te  he  proporcionado,  toma.  (Le  da  un  be¬ 
so  en  la  {rente.  Se  levanta.  Estaba  de  rodillas 
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apoyada  en  Guillermo.)  Voy  a  echarle  una 
manta  al  nene,  no  coja  frío  el  angelito. 

(La  detiene ,  la  abraza  amoroso.)  Espera... 
estoy  tan  seguro  ele  que  me  quieres  más 
que  a  tus  padres,  más  que  a  nuestro  hijo, 
tanto  como  a  Dios,  nuestro  Señor,  que  no  sé 
negarte  lo  primero  que  me  has  pedido  con  el 
alma  en  los  labios.  Sé  que  si  te  negara  lo  que 
me  pides,  tu  corazón  seguiría  estando  dentro 
del  mío.  Por  esto  debo  ser  yo  quien  ceda,  y 
además,  porque  siempre  que  te  miro  tengo 
(Se  exalta  y  acaba  llorando.)  delante  de  los 
ojos  a  mi  madre,  llevada  de  tu  brazo,  conti¬ 
go  a  todas  horas.  En  sueños  os  oigo  hablar, 
y  es  que  nunca  se  aparta  de  mí  el  recuer¬ 
do  de  que  mi  vieja  cegaba  por  ti^  de  que  tú  la 
cerraste  los  ojos,  de  que  su  último  beso  fué 
para  ti,  para  su  hija,  para  quien  la  dio  la  fe¬ 
licidad  haciéndola  abuela...  Por  lo  que  tú  la 
querías,  te  pido  que  vayas  a  la  casa  que  yo 
no  debo  ir;  ve,  lleva  a  nuestro  hijo;  besa  mu¬ 
cho  a  tu  madre,  que  es  una  santa;  bésala  co¬ 
mo  besabas  a  la  mía.  Y  después...  después  le 
dices  a  tu  padre  que  no  voy  contigo  a  pedirle 
perdón,  porque  no  he  cometido  otro  pecado 
que  quererte,  y  este  pecado  lo  ha  santificado 
Dios  dándonos  un  ángel  de  su  gloria:  ¡nues¬ 
tro  hijo!  (Se  abrazan  y  lloran  un  poquito.) 
¡Qué  bueno  eres!  Ahora,  que  yo  no  quiero 
que  tuerzas  tu  voluntad.  (Va  a  hablar  y  no  le 
de[a.)  Calla  y  escúchame.  ¿Te  parece  que  es¬ 
toy  poco  contenta?  ¡Hoy  es  para  mí  día  de 
gloria!  ¿Qué  más  quiero  que  en  este  mundo, 
como  remate  de  nuestra  felicidad,  hagas  las 
paces  con  mi  padre?  Sin  esa  nubecilla,  nues¬ 
tro  cielo  será  más  azul,  ¡el  mejor  del  mun¬ 
do!  Te  voy  a  decir  una  cosa  que  te  alegrará 
muchísimo. 

Todo  cuanto  diga  ese  piñoncito  rosado,  tiene 
que  alegrarme.  ¿Qué  cosa  es? 

¡Una  tontería!  Oye  :  ¿y  si  en  vez  de  ir  yo  a 
la  montaña,  viniera  la  montaña  a  este  rayo 
de  sol  en  que  hemos  colgado  nuestro  nidito? 
¿Qué  te  parece? 

Me  parece  tan  de  perlas,  que  voy  a  premiar 
tu  icleíca  con  un  beso  y  un  abrazo.  (Huye  Ma¬ 
ría  y  él  la  persigue  amoroso.) 

No  metas  «bulla»,  que  se  va  a  despertar  el  ni- 
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ño.  (Suena  la  campanilla.)  Han  llamado.  ¿Se¬ 
rá  mi  hermano?  (Se  dispone  a  ir  a  abrir.) 
Deja.  Yo  abriré.  (Mutis.) 


Escena  II 

DICHOS  y  GENOVEVA 

(María  entra  en  el  torreón.  Se  oye  un  beso 
y  sale  de  puntillas.) 

(Dentro.)  Pase  usted  por  aquí;  María,  es  la 
muchacha  que  esperábamos.  (A  ella,  bajito.) 
Tómala,  y  ¡sea  lo  que  Dios  quiera!  (Alto.) 
En  el  despacho  estoy;  si  quieres  algo,  me  das 
una  voz.  (Mutis.) 

¿De  modo  que  usted  es  la  muchacha?... 
Servidora.  (Se  sienta.)  Con  licencia,  me  voy 
a  sentar,  porque  el  venao  del  portero  ha  es- 
cachapao  el  ascensor  pa  que  no  suba;  ahora 
que  no  sabe  ese  tío  cerdo,  que  el  Sindicato 
le  hará  agachar  los  morros  y  dejarnos  subir 
en  el  ascensor  como  a  los  carteros.  ¡Pues 
no  faltaba  otra  cosa!  Como  si  no  fuéramos 
toos  hijos  de  Dios. 

¡Bien,  bien!  Deje  usted  al  portero  ahora  y 
siéntese. 

¡Qué  voy  a  dejar!  Mucho  levitón  y  muchas 
patillas,  y  luego  pue  que  sea  la  tapadera  de 
algunas  señoronas  de  la  casa...  El  tío  mén¬ 
digo  puesto  en  limpio... 

No  se  sofoque.  ¿Quién  la  manda  a  usted? 
¿Mandarme  a  mí?  ¡No  hay  quien!  Yo1  hago 
lo  que  me  sale  del  copete  del  rodete. 
(Aparte.)  Antes  de  echarla  a  empellones,  la 
oiré.  ¿Decía  que  quién  la  enviaba? 

El  Sindicato.  ¡  Qué'  hay  de  eso !  Y  ahí  va  mi 
última  voluntad,  vamos,  mis  condiciones.  Co¬ 
bro  un  mes  adelantao  y  otro  en  ñanza;  me 
tomo  una  hora  diaria  en  verano  pa  ver  al  ga¬ 
chó  e  rosca  que  me  camela,  y  en  ivierno, 
dos  horas  de  conversa  en  la  cocina  al  amor 
de  la  lumbre,  porque  en  la  calle  se  costipa 
el  angelito  mío.  ¿Voy  bien? 

¡Muy  bien!  Siga  usted. 

Practico  la  semana  irlandesa,  u  séase  que 
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güelgd  los  domingos  y  no  trabajo  más  qne 
seis  horas  los  días  que  tienen  ése. 

¿Cómo? 

Los  días  que  tengan  s,  la  letra  s.  ¿No  está 
claro? 

¡  Clarísimo ! 

Nesecito  un  cuarto  bien  oxigenao  y  sin  bi¬ 
chos,  porque  en  la  última  casa  en  que  me 
he  repudrió  sirviendo,  era  tan  espesa  la  se¬ 
ñora  y  había  tantas  pulgas,  que  cogí  una  en¬ 
cima  de  la  almoá  creyendo  que  era  mi  por¬ 
tamonedas. 

¿Le  faltan  muchas  condiciones  que  exponer? 
¡Unda!  ¡Un  porción!  ¡Que  ca  vez  que  se 
rompa  un  cacharro  me  tien  que  indenízar, 
porque  eso  es  un  acidente  del  trabajo. 

Y  de  sueldo,  ¿qué  quiere  usted? 

Yo  estaba  ganando  quince  duros. 

Aquí  no  damos  más  que  doce...  (Aparte.)  pe¬ 
setas. 

Como  habrá  poco  trabajo,  me  quedaré.  ¿No 
hay  crios,  verdá? 

Sí,  señora.  Hay  uno. 

Lo  siento,  porque  les  tengo  una  tirria. 

¿De  dónde  es  usted? 

De  Romanones...  (Pequeña  pausa.)  Provincia 
de  Guadalajara.  Soy  paisana  de  Saleri  II.  He¬ 
mos  ido  j  untos  a  la  escuela ;  pero  ahora  co¬ 
mo  se  retrata  de  chaquete  y  gabina,  se  hace 
el  chivo  loco,  y  n¿  el  saludo. 

Aquí  las  muchachas  no  tienen  casi  que  hacer 
compras.  Se  gasta  todo  al  por  mayor,  y  algu¬ 
nas  cosas  las  trae  mi  esposo.  (Campanilla 
dentro.) 

(Aparte.)  Que  debe  ser  el  encargao  de  la  sisa. 
A  mí  me  gusta  mucho  la  limpieza 
A  buena  parte  va  usté.  Si  me  estoy  más  de 
cinco  días  sin  barrer  la  cocina,  me  disgusto. 
A  más,  lavo  los  huevos  antes  de  freirlos... 
¿Hay  señorito  joven? 

Y  muy  guapo-;  mi  esposo. 

Pues  me  tiene  usted  que  dar  dos  duros  más, 
porque  una  no  gana  na  siendo  joven  el  se¬ 
ñorito;  que  una  no  está  libre  de  habladurías, 
y  me  pue  pasar  lo  que  en  la  calle  de  Cádiz, 
que  el  señor  casualmente,  en  un  pasillo... 
Aquí  no  hay  casualidades,  ni  pasillos.  Díga¬ 
me:  ¿sabe  usted  tocar  el  piano?  (La  criada 
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dice  que  no  con  la  cabeza.)  ¿Y  pintar  mari¬ 
nas?  ¿Y  cantar  ópera?  Pues  no  me  sirve  us¬ 
ted.  Vamos,  que  sus  servicios  no  me  convie¬ 
nen.  ( Ricardo  tj  Guillermo  entran.) 


Escena  III 

GENOVEVA ,  GUILLERMO  y  RICARDO 

:  t  .  r  x  i 

María,  estáis  tan  entusiasmadas  que  no  ha¬ 
béis  oído  que  llamaba  tu  hermano. 

Conque  ya  lo  sabe  usted. 

Pues  lo  siento  ;  ahora  que  pa  ser  una  triste 
sirvienta  no  creo  que  haiga  que  ir  al  Conser¬ 
vatorio ;  ¿pa  qué  qnie  usté  que  toque  el  pia¬ 
no? 

Para  que  no  se  me  haga  muy  duro  fregar  los 
suelos  mientras  usted  practique  la  semana 
irlandesa.  A  mí  la  semana  que  me  gusta  es 
la  semana  bolcheviqueriana ;  ¿no  la  conoce 
usted? 

De  oídas. 

Pues  consiste  en  trabajar  todos  los  días  25 
horas  y  los  domingos  31. 

Otra  vez  será...  (Aparte.)  ¡Sí  que  son  guapos 
los  señoritos!  Bueno,  señorita;  que  no  can¬ 
se  la  salú,  y  si  usted  quiere  que  me  quede 
unos  días  tan  y  mientras  encuentra  usted 
otra... 

(Empujándole.)  ¡Muchas  gracias!  La  casa  es 
un  pañuelo  y  me  lo  arreglo  yo  todo  en  un 
periquete. 

(Aparte.)  Si  me  quedo,  infierno  el  matrimo¬ 
nio.  (Inicia  el  mutis.)  No  se  moleste,  que  sé 
salir;  no  tenga  usté  miedo,  que  no  me  se  en¬ 
garabita  ningún  objeto  entre  los  dedos.  (Ya 
traspuesta  la  puerta.)  Que  yo  puede  que  sea 
un  poco  comunicativa,  pero  ladrona,  no  es  por 
ahí...  que  estuve  yo  en  una  casa  en  que  la 
señora  se  guardaba  todo  lo  que  veía...  (Los 
dos  hombres  se  ríen  mientras  María  ha  echa¬ 
do  a  empujones  a  la  muchacha.) 

Esta  criada  ha  sido  orador  en  la  otra  vida. 
Mira  que  charla. 

(Entrando.)  Ya  se  fué.  ¡Gracias  al  Señor!  ¿Y 
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quieres  que  tome  criada?  No,  no  y  no.  Prefie- 
ro  dormir  dos  días  a  la  semana  en  la  cola 
del  aceite. 

Dormiremos  en  todas  las  colas,  pero  no  te 
enfades... 

Dueñas  están  las  domésticas. 

¡Qué  me  vas  a  decir  a  mí!  La  última  que 
tuvimos  nos  dijo  un  día  que  se  había  herido 
con  un  tenedor  y  me  preguntó  si  se  le  enco¬ 
naría;  yo  le  dije  que  no  se  apurase,  que  los 
cubiertos  eran  de  plata,  y  por  la  noche  se 
largó  con  todos  los  que  había  en  el  aparador. 
¿Pues  y  aquella  que  tuvimos  que  abrió  la 
jaula  del  canario  para  que  se  ventilara? 
Pero  todo  eso  se  puede  aguantar  a  cambio 
de  lo  bien  que  os  lleváis;  en  cambie,  yo  he 
tenido  hoy  una  pelea  con  Amelia  como  para 
emigrar.  No  tenéis  idea  de  lo  desgraciado 
que  es  un  hombre  que  no  sabe  otra  cosa  que 
engañar  a  su  padre.  Si  yo  supiera  ganarme 
la  vida  como  tú...  No  he  emigrado  yo  a  la 
Argentina  por  no  saber  el  idioma. 

Pero  si  se  habla  español. 

Me  refiero  al  idioma  de  los  trabajadores. 
¡Pobre  Ricardito  mío;  qué  penas  pasarías 
tan  lejos  y  solo,  y  sin  tener  quien  te  hiciera 
el  nudo  de  la  corbata ! 

Obligado  te  veas  para  que  lo  creas.  A  todo 
se  acostumbra  uno. 

¡Ya  lo  creo!  Dios  no  nos  dé  todo  cuanto  po¬ 
damos  sufrir.  ' 

Fíjate  en  un  detalle,  en  una  pequeñez.  Tu 
hermana,  cuando  nos  casamos,  le  hacía  ex¬ 
traños  al  cocido  y  al  bacalao;  ahora,  en  fuer¬ 
za  de  ponerlo  por  recurso,  le  ha  tomado  tan¬ 
to  cariño  que  no  podemos  pasar  sin  esos  dos 
manjares  plebeyos. 

Si  yo  le  digo  a  Amelia  que  coma  cocido1,  tie¬ 
nen  que  acuartelar  las  tropas.  Bueno,  a  lo<  que 
venía...  (Temiendo.)  Si  no  te  parece  bien,  me 
lo  dices,  pero  sin  enfadarte,  sin  dar  voces, 
porque  mi  mujer  me  tiene  hiperestésico. 
¡Ricardo,  por  Dios,  que  no  soy  un  escandalo¬ 
so!  (Hiendo.) 

Pues  quiero  decirte,  que  si  no  te  molesta,  si 
no  te  disgusta,  si  quieres...  Mira,  díselo  tú, 
María,  porque  a  mí  se  me  hace  un  nudo. 
(Guillermo  rie.)  ^ 
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Ya  lo  sabes;  que  papá  y  mamá  van  a  venir 
hoy,  y  esperan  que  les  mandemos  recado  si 
queremos  recibirlos. 

¿Que  si  queremos  recibirles?  Ahora  mismo 
voy  yo  a  buscarles.  (Se  dispone  a  marchar.) 
No  te  molestes,  que  iré  yo.  en  un  periquete; 
abajo  tengo  un  taxi.  (Se  oye  la  campanilla  co¬ 
mo  antes.) 

¿Han  llamado? 

De  fijo  son  ellos,  que  no  han  querido  esperar 
más.  (Sale  Guillermo  a  abrir.)  ¡Ay,  hermann 
la;  si  yo  hubiese  podido  elegir  como  tú../ 
qué  feliz  sería  ahora! 


Escena  IV 

DICHOS,  el  GUARDA  y  KETTY 

(Dentro.)  ¡Qué  alegría  tan  grande!  Ustedes 
por  aquí;  pasen,  pasen.  (Entran  en  escena 
nuestros  antiguos  amigos  Ketty  y  Ramón  el 
guarda  del  Retiro.  Ella  viste  traje  de  seda 
negro  y  maCntilla,  y  él  va  de  miliciano  nacio¬ 
nal.)  ¡Mira,  mira  quién  viene  a  vernos! 
(Ketty  abraza  a  María.) 

Señorita  de  mi  arma,  y  qué  gana  tenía  de 
abrasarla.  (La  besa.)  Ya  me  he  enterao  de  to 
y  sé  que  son  ustés  más  felises  que  los  gorrio¬ 
nes  del  parque  de  María  Luisa. 

En  seguida  vengo.  ¡  Adiós,  Consuelo;  adiós 
Ramón!  Me  llevo  la  llave. 

|  ¡Con  Dio,  señorito! 

¡Pero  Consuelo!  Mi  antigua  miss.  ¿Qué  sig¬ 
nifica  esto? 

Pos  na,  que  yo  también  he  contraía  el  núo, 
y  aquí  le  presento  a  mi  marío. 

¡  A  la  orden  de  usté,  señorita ! 

Tanto  gusto. 

¿Pero  no  te  acuerdas  de  él?  Si  es  Ramón, 
el  guarda  de  la  plazoleta  donde  nos  veíamos. 
¡Calla!  Pues  si  es  verdad.  ¿Qué  tal,  Ramón? 
¿Le  han  hecho  a  usted  ministro  de  la  Guerra? 
¡Ay,  qué  grasiosa  e  la  zeñorita!...  ¡Qué  va 
a  sé  ministro  de  na!... 

¿Entonces  es  que  va  a  éantar  una  opereta? 


María 


Guiller. 

Guarda 

Guiller. 

Guarda 


Guiller. 

María 

Ketty 

María 

Guiller. 

Guarda 


María 

Guarda 

Guiller. 

Ketty 

María 

Guiller. 

Guarda 


Ketty 

Guarda 

Guiller. 

Guarda 

María 

Guarda 


La  canción  del  olvido. 

Soldado  de  Ñapóles. 

¡María,  por  Dios;  Ramón  va  vestido  de  mi¬ 
liciano  ! 

Cabal,  señorito;  usté  ya  sabe  que  a  mí  me 
tiraba  siempre  la  liberta,  y  como  tengo  oído 
que  don  Práxedes  Mateo  Sagasta,  que  en  paz 
descanse,  no  se  quitó  el  morrión  en  jamás, 
y  como  dijo  el  otro,  «se  quedan  roncas  las 
mujeres  empujando  los  cañones»,  pues  me 
he  apuntan  en  la  Filantrópica,  y  como  es  la 
fiesta  del  Siete  de  Julio... 

Comprendido. 

Pero  cuéntame.  ¿Qué  ha  sido  de  tu  vida, 
cómo  has  sabido  dónde  vivía  yo  Y 
Antiyé,  que  nos  encontramos  ar  señorito  Ri¬ 
cardo  y  nos  lo  contó  to. 

Pues  no  nos  ha  dicho  nada. 

Pero  y  de  ustedes  ¿qué  ha  sido?  Ya  veo  que 
aquel  tonteo  terminó  en  boda. 

Sí,  señorito;  a  los  tres  meses  justos  de  sor¬ 
prenderles  a  ustedes  el  padre  de  la  señorita, 
santificamos  nuestra  unión  ante  un  tal  Je- 
hová,  como  dijo  no  sé  quien. 

¿Y  tendrán  ustedes  chicos? 

Cinco  y  décimas. 

¡Caray!  No  pierden  ustedes  el  tiempo. 

Ále  ha  tocao  un  hombre  más  trabajad...  Se 
pue  desí  que  no  le  quea  un  minuto  libre. 
Pues  si  llega  a  ser  huelguista  no  sé. 

¿Y  qué?  ¿Le  acompaña  la  suerte? 

Ya  lo  creo;  no  soy  yo  como  aquel  de  la  fá¬ 
bula  que 

A  la  orilla  de  un^pozo, 
sobre  la  fresca  yerba, 
un  incauto  dormía 
con  una  pierna  suelta. 

Yo  duermo  espabilan  pa  ayudar  a  la  fortuna. 
Y  tenemos  ahorraos  unos  cuartejos. 

Como  que  ésta  es  más  agarró  que  un  chotis. 
Entonces  ¿dejaría  usted  la  guardería? 

Sí,  señorito. 

¿Y  a  qué  se  dedica  usted? 

Pues  por  la  mañana  soy  ordenanza  del  Ayun¬ 
tamiento;  por  la  tarde  estoy  de  cobrador  en 
una  Sociedad  de  médico,  botica  y  entierro, 
que  tiene  un  tal  don  Olimpio,  y  por  la  noche 
me  he  buscao  una  plaza  de  portero  en  un  ca- 
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sino.  Además,  por  la  mañana,  antes  de  ir  al 
Ayuntamiento,  me  reparto  una  carrerita  de 
«El  Liberal»,  y  por  la  noche,  cuando  voy  pa 
el  casino,  me  reparto  otra  de  «La  Tribuna». 
Y  los  domingos  es  'acomodador. de  la  plaza 
de  toros.  Y  en  los  ratos  que  tiene  libre... 
¡Pero  todavía  le  quedan  ratos  libres! 

¿Qué  hace? 

¡Es  avisador  telefónico-telegráfico! 

¿Y  eso  qué  es? 

Un  oficio  que  he  inventao  yo.  Me  entero  de 
los  telegramas  y  telefonemas  que  hay  dete¬ 
nidos,  y  como  por  la  tarde  ando  de  un  lado 
para  otro  cobrando,  subo  a  los  domicilios  de 
los  destinatarios,  les  digo  que  ’en  la  Central 
hay  un  despacho  pa  ellos  y  siempre  dan  algo. 
Entonces  ¿cuál  es  su  jornada  de  trabajo? 

La  de  las  ocho  horas.. 

No  lo  comprendo. 

Pues  que  trabajo  ocho  horas  en  cada  uno  de 
los  empleos.  Porque  como  dijo  el  otro,  no 
hay  fiera  más  temible  que  el  hombre  cuando 
busca  comestible.  Y  Usted  no  tiene  idea  de 
lo  que  tragan  los  niños ;  sobre  todo  los  dos 
mayores,  que  son  gemelos,  comen  más  que 
una  lima. 

Pero  tiene  usted  salud  y  trabajo,  que  es  lo 
principal. 

Eso  sí,  y  no  nos  cambiamos  por  nadie.  Y 
cuidao  que  yo  estao  a  punto  de  ser  una  des- 
graciá.  Usté  ya  recordará  que  mis  padres 
querían  pa  mí  un  zeñorito,  y  estaban  em¬ 
peñaos  en  que  me  casase  con  uno  que  había 
terminaO'  la  carrera  de  delineante. 

¿Y  qué*  pasó? 

Que  de  la  noche  a  la  mañana  el  delineante 
salió  arreando  con  unos  dineros  que  no  eran 
suyos  pa  una  de  las  Américas,  acompañao  de 
una  de  esas  que  cantan  «Mateo,  no  te  pintes 
el  bigote,  que  está  horroroso». 

¿Cedieron  entonces? 

¡  Quiá !  Me  tuvo  que  sacar  éste  deposité,  co¬ 
mo  usté...  Pero  ya  ha  pasao  too,  y  ahora  le 
quieren  más  que  a  mí. 

Como  que  yo  he  leído  no  só  dónde  un  dilema 
que  dice  :  «tu  corazón  te  guiará  a  la  felicidá»  ; 
y  esa  es  la  fija,  créanme  ustés  a  mí. 

Pero  a  todo  esto  no  hablamos  más  que  de 
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nosotros,  y  ustedes  cada  vez  más  contentos, 
l  no  ? 

Así  es. 

Mia  que  está  guapetona  la  zeñorita,  y  más 
fresca  que  una  rosa  de  Abril.  (A  Ramón.)  Lo 
que  ya  habrá  dejao  usté  es  la  lectura. 

He  cambiado  de  libros  nada  más.  Ahora  1ro 
libros  de  cocina  y  el  arte  de  aprovechar  las 
sobras,  que  todo  es  poco. 

También  me  dijo  er  zeñorito  Ricardo  que  te¬ 
nían  ustés  un  niño  que  era  una  bendición. 

Es  un  ángel  del  cielo.  Voy  por  él... 

Déjalo,  no  le  despiertes  al  alma  mía,  que  otro 
día  lo  verán,  porque  supongo  que  vendrán 
a  menudo. 

¡Ni  que  decir  tiene,  zeñorita!  Pos  no  tenía 
yo  ganas  ni  na  de  dar  a  usté  un  abrazo. 
Bueno;  tú,  despídete  de  los  señoritos  y  va¬ 
mos  ya. 

A  lucirse  por  la  calle  de  Alcalá. 

No,  zeñorito;  es  que  se  lia  empeñao  éste  que 
nos  hiciéramos  hoy  un  grupo,  y  nos  vamos 
pa  casa  de  Alfonso  a  que  nos  retrate.  Ya  le 
mandaremos  a  usté  una  fotografía  dedicá 
¡Gracias,  mujer,  gracias! 

¡Adiós,  zeñorito!  Muchos  besos  ar  niño,  y 
ya  saben  ustedes  que  nos  mandan  siempre. 
Yo  no  digo  nada,  pero  en  la  calle  de  Torrijo.s, 
número  18  duplicao,  escalera  A,  corredor  nú¬ 
mero  2,  piso  principal  B  izquierda,  número 
4-,  tienen  ustedes  una  humilde  choza.  Ya  les 
mandaré  a  ustedes  un  plano  por  si  nos  visi¬ 
tan.  Y  repito  que  no  digo  nada  ;  si  hace  falta 
hacer  una  mudanza,  llamen  ustedes  a  Ra¬ 
món  ;  si  hay  que  pasear  al  niño,  Ramón  está 
aquí ;  si  alguno  de  ustedes  se  pone  enfermo, 
Ramón  lo  deja  to  y  a  velar  toa  la  noche. 

Y  pa  to  lo  que  haga  falta  llaman  ustés  a  Ra¬ 
món,  que  no  dice  na...  ¡Adiós,  zeñoritos, 
adiós ! 

¡Adiós,  mujer!  ¡Adiós,  Ramón;  que  siga  us¬ 
ted  siendo  bueno  y  honrado! 

Como  bueno  ya  ha  oído  usted  lo  que  soy; 
y  el  respective  a  la  honradez  yo  pienso  como 
Calderón  : 

Al  rey  la  hacienda  y  la  vida  le  darás, 
mas  no  el  honor; 
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que  es  pedrominio  del  alma, 
y  en  el  cielo  manda  Dios. 

(Mutis.) 

Si  vieras  qué  alegría  me  ha  dado  esta  vi¬ 
sita. 

Y  a  mí  también. 

Lo  que  no  te  perdono  es  que  hayas  querido 
desportar  al  niño ;  si  ve  a  Ramón  con  ese 
traje,  menudo  susto  se  lleva  la  criaturita... 


Escena  V 

DON  ANTONIO ,  DONA  CONSTANZA  y  RI¬ 
CARDO 

(Dentro.)  ¡Por  aquí,  papá! 

¿Has  oído,  María?  La  voz  de  tu  hermano.  Va¬ 
mos.  (Se  dirigen  a  la  puerta  y  entran  los  per¬ 
sonales  mencionados.  Don  Antonio  se  abraza 
a  su  hila ,  y  Guillermo  a  doña  Constanza.)  , 
¡  Madre ! ... 

¡Hija  mía!... 

¡  Por  fin !  ¡  Lo  que  está  de  Dios,  a  la  mano  se 
vuelve!  (Se  enjugan  las  lágrimas  todos.) 

(Va  hacia  su  suegro.)  ¿Me  da  usted  su  mano? 
(Abrazándole  muy  emocionado.)  La  mea  no  ^ 
no;  el  corazón,  hijo  mío.  (Pausa.)  Y  no  hay 
que  hablar  nada  de  nada.  Todos  hacemos 
cuenta  que  habéis  llegado  hoy  del  viaje  de 
novios. 

Así  es,  papá.  Hoy  comienza  nuestra  luna  de 
miel. 

¿Y  el  niño?  ¿Dónde  está  mi  nieto?  A  ver,  a 
ver,  que  se  presente  ese  arrapiezo.  (María 
entra  y  saca  al  niño ,  al  que  da  muchos  besos. 
El  pequeño,  en  cuanto  ve  a  su  abuela ,  echa 
a  correr  y  se  sube  en  sus  piernas  y  la  besa.) 
Abelita,  ¿me  traes  el  matasuegras? 

Te  he  traído  los  caramelos  que  me  pediste 
ayer.  (Don  Antonio  y  Guillermo  se  asombran 
al  ver  que  el  niño  conoce  a  su  abuela.) 

¿Pero  cómo?  ¿Te  conocía  el  niño?  (A  su  mu- 
¡er.) 

Desde  el  mismo  día  en  que  llegaron.  Tú  la 
perdonas  ahora  :  yo  la  perdoné  el  mismo  día 


Guiller. 


Antonio 


Ccnst. 

Niño 

Antonio 

Niño 

María 

Antonio 


Niño 

Antonio 

Niño 

Antonio 

Niño 

Voz 

María 

Guiller. 

Ricardo 


Mozo 

Const. 

María 

Ricardo 


Const. 

Ricardo 


en  que  me  desobedeció.  Las  madres  hallamos 
disculpas  para  todo. 

¿De  modo  que  lia  venido  mamá  y  me  lo  ocul¬ 
tabas?  ¿Vamos  a  enfadarnos?  (A  don  Anto¬ 
nio.) 

Sí  que  me  enfado...  (Coge  al  niño,  se  lo  sien- 
la  encima  y  le  da  muchos  besos.)  Por  no  ha¬ 
berme  llevado  este  crío  a  casa  hace  siete 
a  ños. 

¡Pero  Antonio,  si  tiene  cuatro! 

Tero  a  la  abelita,  a  ti  no.-  (La  abuela  se  ríe 
y  se  alegra.) 

(Enfadado  cómicamente.)  Pues  si  no  me  quie¬ 
res,  te  daré  azotes.  ¿Sabes  por  qué? 

Porque  eres  mayor  que  yo. 

Pero  hijo,  si  es  el  abelito. 

Toma  bombones,  y  mañana  te  traeré  mu¬ 
chos  caballos,  y  muchos  soldados,  y  muchos 
matasuegras,  y  te  llevare  al  circo...  (Le  da 
varios  duros.)  Ya  verás  como  somos  amigos. 
Abelito  bueno. 

Hijo,  ¿te  decían  que  yo  era  malo?  Dímelo, 
dónelo?... 

No,  abelito ;  pero  cuando  te  nombraban,  ma¬ 
má  lloraba. 

(Besándole.)  Pues  ya  no  llora  nunca  mamá  y 
siempre  estaré  contigo  jugando. 

¿Y  la  abelita  también? 

(Dentro.)  ¡A  la  paz  de  Dios! 

¿Quién  anda  dentro  de  casa? 

(Sale  muy  decidido.)  ¿Quién  va? 

(Saliendo.)  Pase  usted  por  aquí,  déjelo  ahí. 
(Entra  un  mozo  que  deja  una  maleta  en  el 
suelo.  Ricardo  le  da  unas  monedas  y  le  acom¬ 
paña  hasta  la  puerta,  volviendo  en  seguida.) 
¡Gracias,  señorito! 

Esa  maleta  es  de  Richard. 

No  comprendo. 

No  caviléis.  Es  mía.  Le  he  dicho  a  Amelia 
que  iba  a  un  negocio  a  Córdoba,  y  me  vengo 
aquí  a  pasarme  quince  días  lejos  de  ella,  ju¬ 
gando  con  Antoñito  y  en  la  gloria. 

Pero  si  se  entera  Ameli.  Eso  es  una  supeche- 
ra,  que  decimos  los  esperantistas. 

Si  se  entera  que  se  entere,  mamá.  Será  una 
superchería,  como  decimos  los  españoles;  no 
puedo  más;  bien  estoy  pagando  el  no  habe¬ 
ros  contrariado.  (El  abuelo  se  ha  sentado  en 
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una  sillita  muy  baja  y  el  nene  le  tira  del  pelo 
y  se  ríe.  Doña  Constanza  está  sentada  en  una 
butaca  de  mimbre  y  la  rodean  los  tres.) 
Como  te  desobedecí  yo.  En  los  negocios  del 
amor  hay  que  dejarse  llevar  del  corazón  y 
no  hacer  a  pies  juntillas  lo  que  dicen  los  pa¬ 
dres.  Si  os  obedezco,  si  me  caso  con  aquel 
beduino,  me  hubiese  muerto.  En  cambio  os 
di  un  disgusto  que  nos  va  a  producir  una 
eterna  alegría. 

(Muy  bajito.)  Nunca  me  perdonaré  el  no  ha¬ 
ber  dicho  a  tu  padre  que  era  abuelo.  Mírale ; 
chocho  con  su  nieto.  ( Van  hasta  él  callandito 
y  se  agachan  María,  Guillermo  y  Ricardo.) 
Papá,  si  te  vieran  ahora  tus  compañeros  del 
Consejo  de  Estado... 

Si  tienen  nietos,  no  les  chocaría;  si  no  los 
tienen,  me  envidiarían.  (Da  un  beso  al  chico 
y  lo  estruja  contra  su  cuerpo  como  si  temie¬ 
ra  que  se  lo  quitaran.) — Telón. 
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Obras  de  lo$  mismos  autores 


El  acreditado  Don  Felipe ,  sainete,  música  de  Noir  y  Al- 
caraz. 

La  guía  del  forastero ,  revista,  música  de  Noir  y  Alcaraz. 

Cura  en  dos  días ,  sainete,  música  de  Orejón. 

El  chico  del  cafetín,  sainete,  premiado  por  el  excelentísi¬ 
mo  Ayuntamiento  de  Madrid  en  el  primer  concurso  de 
sainetes,  música  de  Calleja.  (Segunda  edición.) 

El  baile  de  la  Flor ,  sainete,  música  de  Barrera  y  Fo¬ 
glietti. 

La  Mary  Tornes ,  zarzuela  cómica  en  dos  actos,  refun¬ 
dida  después  en  uno,  música  de  Quislant  y  Ribas. 

Varietés  a  domicilio ,  cuadro  de  costumbres,  música  de 
Foglietti. 

Troteras  y  danzaderas  o  Los  pendientes  de  la  Tarara, 
sainete  en  dos  actos. 

La  Romántica,  sainete,  música  de  Calleja. 

Serafina  la  Rubiales  o  ¡Una  noche  en  el  Juzgado!,  saine¬ 
te,  música  de  Quinito  Valverde  y  Foglietti. 

Budín  y  Budón ,  traducción  del  vodevil  francés  «Florette 
et  Patapón».  ¡Lagarto!  ¡Lagarto!  No  lo  volveremos  a 
hacer  más. 

Don  Feliz  del  Mamporro,  revista  en  un  acto,  música  de 
Castro  Júnior. 

Las  pecadoras ,  comedia  en  tres  actos.  (Cuarta  edición.) 

A  la  puerta  del  café,  entremés. 

La  suerte  de  Salustiano  o  Del  Rastro  a  Recoletos,  come¬ 
dia  de  costumbres  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

El  Giro  Mutuo,  apropósito,  música  de  Foglietti. 

La  sala  de  espera,  entremés. 

La  boda  de  Cayetana  o  Una  tarde  en  Amaniel ,  sainete 
música  de  Luna.  (Segunda  edición.) 


La  playa  de  moda ,  entremés,  música  de  Foglietti. 

El  gusano  de  luz ,  revista,  música  de  Foglietti. 

Charito  la  Samaritana ,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

Los  pendientes  de  la  Trini  o  No  hay  mal  que  por  bien  no 
venga,  sainete,  música  del  maestro  Vives. 

El  brillo  de  los  caireles ,  comedia  en  cuatro  actos,  el  úl¬ 
timo  en  dos  cuadros. 

El  tenor,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

El  rey  de  la  martingala,  película  cómico-lírica  en  un 
acto,  música  del  maestro  Font. 

Verbena  goyesca  o  El  ascenso  de  don  Saturnino,  come¬ 
dia  en  tres  actos. 

Las  Paralelas,  entremés. 

Margarita  la  Tanagra,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  Peque  resulta  grande  o  Lo  que  puede  el  ingenio,  sai¬ 
nete  en  tres  actos. 

Se  desean  artistas ,  apropósito  cómico-lírico  en  un  acto, 
música  del  maestro  Font. 

Ellas,  desfile  histórico  cómico-lírico  bailable  en  un  acto 
y  cinco  cuadros,  música  de  los  maestros  Foglietti  y 
Jimeno  Sanchís. 

El  oficial  quinto,  entremés. 

Los  postineros,  sainete,  dividido  en  cuatro  cuadros,  mú¬ 
sica  de  los  maestros  Foglietti  y  Luna. 

Mary  la  de  los  brillantes  o  El  modisto  parisino,  escenas 
de  la  vida  madrileña,  en  tres  actos. 

La  hiperestesia  de  la  Solé,  farsa  cómica  en  dos  actos. 

Concha  la  lamparillera  o  ¿Felipe,  qué  las  das?,  sainete 
en  dos  actos,  música  del  maestro  Manuel  Font. 

Los  zánganos,  sainete  en  dos  actos. 

Rocío  la  canastera  o  Entre  calé  y  calé...,  comedia  de  gi¬ 
tanos,  en  dos  actos. 

El  Padre  Zacarías,  suceso  dramático  en  tres  actos. 

Llévame  al  Metro,  mamá,  entremés,  con  música  del 
maestro  Luna. 

La  Pelotari,  entremés. 

Eslava-Concert ,  caricatura  de  varietés,  música  del  maes¬ 
tro  Font. 

El  movimiento  continuo,  sainete,  música  del  maestro 
Font. 


77  — 


¡A  la  cola ,  a  la  cola!,  entremés,  música  del  maestro  Font. 

La  Venus  de  las  pieles,  sainete,  música  del  maestro 
Luna. 

La  multimillonario,  caricatura  de  opereta,  en  un  acto, 
música  del  maestro  Font. 

El  ilustre  procer,  farsa  caricaturesca  en  tres  actos. 
Amor  es  vida,  comedia  en  tres  actos. 

El  Club  de  los  « Cien »,  revista  en  un  acto,  con  música 
del  maestro  Romero. 
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